

ভ্যালারে মৌর বাপ।

অর্থাৎ

স্রীবাধ্য গ্রহন।

বনিতার বশে দ্যার জননীকে হুখ।
তার চেয়ে কিবা আর আছে হত মুখ॥

শ্রীযুক্ত ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়
প্রণীত।

আই. সি. চন্দ্র এণ্ড ব্রাদার কর্তৃক
প্রকাশিত।

[All rights reserved.]

—oo—

কলিকাতা।

চিৎপুর রোড,—১১৫ নং
জেনারেল প্রিন্টিং প্রেসে
মুদ্রিত।

সন ১২৮৩ সাল।



প্রহসনোক্ত ব্যক্তিগণ।

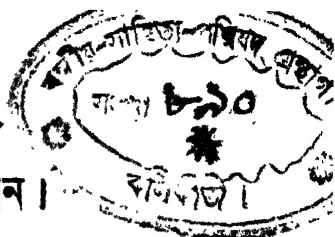
পুরুষ।

| | |
|---------------|--------------------------|
| কলিরকাপ | প্রহসনের নায়ক। |
| বরেন্দ্র বারু | কলিরকাপের ভগ্নীপতি। |
| মোদো | কলিরকাপের আদপাগলা ভৃত্য। |
| শিউরৎ | কলিরকাপের রূপান্তর। |

স্ত্রী।

| | |
|--------------|-------------------------|
| বিজয়কালী | প্রহসনের নায়িকা। |
| সিদ্ধুর মাতা | প্রতিবাসিনী। |
| রাধামণি | কলিরকাপের মাতা। |
| ফুফি | সিদ্ধুর মাতার রূপান্তর। |
| নবীনকালী | কলিরকাপের ভগ্নী। |
| বাইজী | বিজয়কালীর রূপান্তর। |

স্ত্রীবাধ্য প্রহসন ।



প্রথম উদ্যম ।

(নটীর প্রবেশ ।)

নটী । (স্বগত) প্রাণনাথ যাই বোলে যে আমাকে এখানে পাঠিয়ে দিলেন, তা এখনও আস্চেন না কেন ? একাকিনী এ সজ্জন সমাকীর্ণ সমাজে আসাই অন্যায় হয়েছে । যদ্যপি কেহ কোন কথা জিজ্ঞাসা করেন, আমি স্ত্রীলোক, তার ত কোন উত্তর কোরতে পারবো না ; সহজেই নীরব হয়ে থাকতে হবে । কি করি এখন, ফিরে যাওয়াও ত বিহিত বোধ হচ্ছে না, তবে ততক্ষণ একটা গীত গাই না কেন ?

গীত ।

কে বলে রসিক বল রসহীন জনে ।

সে জন রসিক যার নব রস মনে ।

অকৃত্রিম প্রেম রস, তাহে যার মন বশ,

প্রেমিক সে প্রেম রস, পিয়ে সু-যতনে ।

সঙ্গীত সুরস বলি, যে জন সে রসে অলি,

সদা মন কুতুহলি, রস আশ্বাসনে ।

তবু রস সম যার, কোন রস নাহি আর,

মোক্ষ ফল, ফল তার, লভে আরাধনে ॥

(নটের প্রবেশ) ।

গীত ।

প্রিয়ে ডব প্রেমাত্মী চিরদিন এই জন ।
 দিবা নিশি স্নেহে ভাসি, ছেরিলে বদন ।
 ক্ষণকাল অদর্শনে, সব শূন্য ভাবি মনে,
 রাখি প্রণয় রতনে, করিয়ে যতন ।
 যাবত রবে জীবন, পর বচনে শ্রবণ,
 মিও না স্থান প্রাণধন, বিচ্ছেদে কখন ।

নটী । (স্বগত) এই যে আস্‌চেন, আমি যখন এসেছি আর
 কি থাকতে পারেন ?

নট । প্রিয়ে ! এ সমাজটী কেমন দেখ্‌চো ?

নটী । সজ্জনে যণ্ডিত অতি সমারোহের সভা দেখ্‌চি ।

নট । প্রিয়ে ! এই সকল সভ্য ভব্য মহোদয় মহাশয়-
 দিগের সমাগয়ের কারণ কি তা তুমি জান ?

নটী । না, তবে বোধ করি এখানে কোন একটা গীতাভিনয়
 হবে ; এস না কেন ! আমরাও একটু স্থান নিয়ে
 বসি ।

নট । প্রিয়ে ! তুমি বোসবে কি ? আমরাদিগকেই যে একটা
 গীতাভিনয় কোর্টে হবে ।

নটী । সে কি নাথ ! আমি যে এর বাপ্পও জানিনে ? কি
 গীতাভিনয় কর্বে বলুন দেখি ?

নট । প্রিয়ে সেই স্ত্রীবাধ্য বিষয়ই স্থির হয়েছে ।

নটী । তাতে আর আশ্চর্য্য কি হবে ? শঙ্কর শঙ্করির
 বাধ্য, নারায়ণ কমলার বাধ্য, ব্রহ্ম সাবিত্রির বাধ্য,

ইন্দ্র মটীর বাধ্য, তা তুমি সামান্য মানবের আর এ বিষয়ে কি বোলবে?

নট। প্রিয়ে! এ বিষয়ে যে অনেকেই জননীকে অসীম কষ্ট পুদান ক'চ্ছেন, সেটী ত সহজ ব্যাপার নয়, আর এ দোষটী এখন কেমন প্রবল হইলে উঠেছে তা ত দেখতে পাচ্চ। স্ত্রীবাধ্য বশতঃ লোকে যে সকল লোকালয়ের ঘৃণীত কদর্য্য কার্য্য করেন, আমরা তাহাই গীতাভিনয়চ্ছলে পুকাশ ক'রবো? বোধ করি ইহাতে সজ্জনগণের সহজেই মনোরম্য ও স্ত্রীবাধ্যগণের চরিত্র সংশোধন হতে পারবে।

নটী। তা বোলতে পারিনে। সজ্জনগণে, দুষ্কর্মান্বিত স্ত্রী-বাধ্যদিগের কদর্য্য আচরণের কথায় কি কর্ণপাত কর্বেন? আর স্ত্রীবাধ্যগণের কি আপনার সামান্য উপদেশে চরিত্র সংশোধন হতে পারবে? তারা যে এককালে লোক লজ্জাকে জলাঞ্জলি দিয়েচে। আর আপনিই বা সে অভিনয় কেমন কোরে কর্বেন? তুমি নিজেও ত সেই দলের এক জন।

নট। প্রিয়ে! ও সব কথা এখন থাক, সজ্জনেরা এ বিষয়ে বিশেষরূপে কর্ণপাত কর্বেন? প্রথমতঃ তাঁদের মহত্ত্বতা গুণ আছে, দ্বিতীয়ত এ দেশাচার সংশোধন বিষয়ে তাদের কি বৈরক্তি আছে? এখন অভিনয় আরম্ভ কর।

গীত।

অধীনিরে ওহে নাথ এ কথা বল কেমনে।

কি জানি গীতাভিনয়, তুমিভে সজ্জনগণে।

গুণী জানী যে সমাজে, অবলা কি তথা সাজে,
নারী জাতি মরি লাজে, তুমি তা তাবনা মনে।
নহ তুমি মম বশ, নিয়ে আছ রঙ্গ রস,
নট বোলে অপযশ, করে তব কত জনে ॥

নট। প্রিয়ে! তুমি অত শঙ্কিত হোচ্চ কেন?

নটী। নাথ! আমার যা হচ্চে তা আমিই জানি।

গীত।

কি কহিব ওহে নাথ যে ভয় হতেছে মনে।
জান ত অন্তরে ভাল ছলগ্রাহী জনগণে।
তুমি দেশ সংশোধনে, কোরেছ বাসনা মনে,
ছলগ্রাহী জনগণে, ভুমে ছল অন্বেষণে।
বিশেষতঃ কাল দোষে, অনেকে রত এ দোষে,
নিদ্দিনে নিদ্দিনে রোষে, নিদ্রুকেষে অকারণে ॥

নট। তা সজ্জনগণে কেহ ছলগ্রাহী নহেন। এক্ষণে চল
আমরা প্রস্থান করি।

[নট নটীর প্রস্থান।]



ভ্যালারে মোর বাপ।

অর্থাৎ

স্ত্রীবাধ্য প্রহসন।

প্রথমাক্ষ।



(কলীরকাপের অন্তঃপুর ।)

বিজয়কালী আসীনা ; পরে সিংহরমাতার প্রবেশ।

বিজ। ঠান্দিদি ! মিতিনের ভাতারের কথা কি কিছু শুমেচো ?
দি-মা। না লো ! কি হয়েছে।

বিজ। মিতে আপিশের কত টাকা ভেঙ্গেছিল, তার তরে
কাল সন্ধ্যার সময়ে বেঁধে নে গ্যাচে। এখন কি যে
হবে তার ঠিকানা নাই। কেও কেও বোলচে পুলী-
পালাম যেতে হবে।

গীত।

কি কব দুখোঁ যে মনে।

এ কথা শুনে অবগে হুদে শেল সম বাজিছে ক্ষণ ক্ষণে ॥

আহা ! সে মিতিন জীবন তুল, অকুলে কে তারে দিবে গো কুল,
মরি মরি মনে কত ব্যাকুল, হতেছে এই ক্ষণে।

এণ নয়না নবীনা ললনা, জানে না মনে চাতুরি ছলনা,
কি হবে আছা ! তারো বল না, কি দুঃখ মরি মনে।

দারুণ বিধি এ কি বাদ সাধে, যত অুখ-সাধে বিষাদ সাধে,
তবে কেন তাঁরো চরণ সাধে, বল আরো জনগণে ॥

সি-মা । সে কির্যা ! আমার যে শুনেই গা কাঁপচে ? তা' সে
টাকা সব কেন ফেলে দিক না ?

বিজ । সে সব টাকা এখন পাবে কোথা, কন্তো নয় পঁচিশ
হাজার ।

সি-মা । কেন ? শুন্তেপাই, তোমার মিতিনের হাতে পঁচিশ
তিরিশ হাজার টাকা আছে । এ সওয়ায় তোমার
মিতের যখন বাপ মোরে যায়, রূপচটককে পঁচিশ
হাজার, আর মাগীকে স্ত্রীধন বোলে পাঁচ হাজার
টাকা দে গেছলো । তা ওদের পঁচিশ হাজার
টাকার ভাবনা কি বল দেখি ?

বিজ । মিতের কথা আর কেন বল ? তেমন কত পঁচিশ
হাজার টাকা রোজকার কোরেছিল । এখন মিতি-
নের হাতে যা সম্ভর আশি হাজার টাকা আছে, আর
গায়ের গহনা গুলী । মিতে বিষয় রাখতে পাল্লৈ কৈ,
যে খরচ কোত্তে আরম্ভ কোল্লৈ, তাতেই সব ফুঁকে
দিলে । মিতিনকে যেমন কাপড় গয়না টয়না দিত,
আপনার ছোট বোনটাকেও তাই দিত । বুড়ী মাগীকে
গরদের কাপড় সওয়ায় আর পরাত না ; যা দু এক
ঘোড়া সূতর কাপড় দিত, তারো পাঁচ ছ টাকা দাম ।
মাগীর আবার একটা আলাদা চাকরানী, এক শের
দুদ, এক পোয়া সন্দেশ বরাদ্দ, আর বার বস্তের কত
আগড়ম্ বাগড়ম্ খরচ ছিল । ঠান্দিদি ! মিতে মা
লক্ষ্মীকে যেন গলা টিপে বার কোরে দিয়েচে । এই
এখন কি হ'লো বল দেখি ? কেও কারো নয়, মাগীর

হাতে কি কম টাকা আছে ? আজ দশ বছর পাঁচ হাজার টাকার সুদ পাচ্ছে । মিতে প্রথম যখন মুখখানী চুন পানা করে বাড়ীতে এসে টাকার কথা বোললে, এমনি ক্রেট পিশাচ মাগী ; বোলতে পাল্লে না যে, “ভয় কি ? আমি সব টাকা দিব,, কত কষ্টে দশটী হাজার টাকা বার করে দিয়েছে ।

গীত ।

কি কব তব সদনে ।

নহে কাহারো কেহ ভুবনে ॥

জননী কি নন্দন, নহে গো আপন জন,

কেবল জানিবে ধন, আপন ।

সবে ধন রাখিবে যতনে ॥

দি-মা । মাগীর তবে দোষ কি বল ? পাঁচ হাজার বৈত আর নশোপকাশ টাকা ছিল না । মাগী কবার আবার কটা কর্ম কোল্লে ; শ্রীমদ্ভাগবত, মহাভারত, রামায়ণ, ও কটা বার বস্ত্র মাগী আপনার টাকায় কোরেচে, তাতে আমরা সব জানি । তবে আর মাগীর দোষ কি ? আচ্ছা, মাগী যদি দশ হাজার টাকা দিলে, আর তোমার মিতের আপিশের পঁচিশ হাজার টাকা ভাঙ্গা যার তরে, তাও তো আমরা জানি, তোমার মিতিনকে জড়য়া গহনা কিনে দিয়েছিল । তা তোমার মিতিন পনেরো হাজার টাকা ফেলে দিলে আর ত এ বিপদ ঘোটতো না ?

বিজ । সে কি এ সময়ে টাকা দিতে পারে ? তার তিন চাটটী

অবগুণ্ড ছেলে, মিতের যদি একটা ভাল মন্দ হয়,
সে গুলিকেতো মানুষ কোত্তে হবে ? ঠান্দিদি ! আর
মেয়ে মানুষের টাকা কেমন তাতে জান ?

সি-মা । এ সময়ে তোমার মিতিনের টাকা দেওয়া খুব উচিত
ছিল । এ কি কম সর্বনাশ ! সময় অসময়ের তরেই
টাকা । ভাতার যার বাড়ি এ পৃথিবীতে আর কিছুই
নাই, সেই যদি গেলো, তবে আর জকের মতন টাকা
বুকে ক'রে থাকলে কি হবে ? এর চেয়ে তোমার
মিতেকে লয়ে তোমার মিতিনের ভিক্ষে ক'রে
খাওয়া ভাল ।

বিজ । ঠান্দিদি ! তোমরা সেকলে লোক বোঝো কম, তাই
এ কথা ব'লচো । স্বামীর অপেক্ষা আর কিছুই নাই
সত্য ; কিন্তু কপালের কথা কেও ব'লতে পারে না,
স্বামী কিছু কারো চিরকাল থাকে না । ভাই !
আগে সমস্থানটী করা চাই । স্বামীর ভাল মন্দ
হলে ধন থাকলে তবু বুক পোঁতা থাকে ।—

গীত ।

আমি কব তোমারে দিদি কিবা গো এখন ।

দেখ এ যে কাল, নহে গো সে কাল,

এখন ধনই হয়েছে মার, ধরিলে জীবন ।

সেকলে লোক স্বপ্ন মতি, তোমরা বুঝ অল্প অতি,

চিরকাল কি থাকে পতি, চিরপতি ধন ॥

সি মা । (স্বগত) এমন ধনের মুখে ছাই, এমন বুক
পোঁতার মুখে আঙুল, আর এমন যে পুরুষ আপনার

হাতে কিছু না রেখে স্ত্রীকে যথা সৰ্বস্ব দ্যায় ; তারো
জীবনকে ধিক । (প্রকাশ্যে) তোরা বুজিচিঁ ভাল ।
সে যা হোক, এখন তোমার মিতিন কি ক'ছে বল
দেখি ?

বিজ । ঠান্দিদি গো ! মিতিনের কথা আর বল না, আহা !
যেন মড়ার মতন পড়ে আছে । দুটা চোক দিয়ে
জল পোড়চে, কেবল মাঝে মাঝে এক একটা দীর্ঘ-
নিশ্বাস ফেল্চে । দেখে, আমার যেন বুক ফেটে
যেতে লাগলো । বুড়ী মাগীর চোকে জল নাই, হাও
হাও ক'রে মায়া কান্না কেঁদে যেন বাড়ী মাথায় ক'রে
তুলেচে ।

গীত ।

সে কথা কি কব তব কাছে আর ।

ধরাতে পড়িয়ে আছে যেন শবাকার ।

নেত্রে বহে শত ধার ।

কেবল রব মুখে হাহাকার ।

বিলু বারি নাহি চক্ষে, বুড়ী মিছে উপলক্ষে,

আঘাত করিছে বক্ষে, মিছে মায়া তার ।

নাহি মনে মায়া তার ॥

সি.মা । বুড়ীর নাড়ী ছেঁড়া ধন । ছেলের প্রতি মা বাপের
যে কেমন স্নেহ, তা ছেলের ছেলে না হলে আর
জানতে পারে না, তাও পোড়া কালের দোষে কালা-
মুখো গুলো ভাবে না । নাতবো ! তোমার মিতি-
নের শাশুড়ির যা হোচ্ছে, তা সেই জানে ।

বিজ । আপনার এক রকমের কথা, মিতিনের চেয়ে আর কার দুঃখ বল ? বুড়ী মাগীদের হাও হাউনি কেমন এক দশা । আমাদের এঁর একবার বিয়ারাম হ'তে ডাকতারে জবাব দিয়ে গ্যালো, বুড়ী আবাগী হাও হাও ক'রে কেঁদে বুকচাপড়ে বোল্ লে কি ? “ওগো আমার যথা সর্বস্ব নিয়ে অমুককে বাঁচিয়ে দাও, আমি অমুককে নিয়ে ভিক্ষে মেগে খাব,, ঈশ্বর ইচ্ছায় ইনি সান্তে, ডাক্তারের দেড়শো টাকার বিল হলো । তখন আবাগী আর একটী পরসা দিতে চায় না । আমি তোমার নাতীকে এক কড়া কড়ী দিতে দিলাম না । মাগীকে “তোমার নামে বিল হয়েছে, টাকা না দিলে ডাক্তার নালিশ ক'রবে,, কত ভয় দেখাতে, কত কষ্টে তবে পাঁচ টাকা কম একশ টাকা ফেলে দিলে । ঠান্দিদি ! বুড়ীমাগীদের কথা আর কেন বল ? অমন ক্রেট কি আর আছে ? আমার একবার একছড়া শেক্লানো সাতনর দেখে কিন্তে ইচ্ছে হ'তে, মাগীকে বোলতে অমনি, “হরিবল, আমি টাকা কোথা পাব মা !,, ব'লে এক কথাতে সব সেরে দিলে । সেই অবধি আবাগীর উপর আমার এককালে চিন্তির চোটে গ্যাচে । এখন ও মাগীর কথা শুনলে আমার গায়ে কে যেন আঙণ ছড়িয়ে দ্যায় । আবাগীকে দেখলে আমার পাম্স পেড়ে কাটতে ইচ্ছে করে ।

সি-মা । এতে তোমার রাগ করা অন্যায় দিদি ? ও টাকা

কোথা পাবে । কলীরকাপের বাপ আর ত ওকে
একটী পয়সা দ্যায়নি, সে ওকে দুচক্ষে দেখতে পাভো
না । আর জন্মে ফল দান ক'রেছিল বোলে, তাই
এ জন্মে কলীরকাপকে পেয়েচে ।

বিজ । ঠান্দিদি ! মাগী ফল দান ক'রেছিল, তা একটু মধু
দান করেনি কেন ? ওর কটকটে কথা গুলো শুন্লে
আমার গাটা জ্বালা ক'রে ওঠে ।

সি-মা । (স্বগত) মধু দান যা তুমিই ক'রে এসেছ, তার
জন্যেই বাক্য গুলি যেন মধুমাখা হয়েছে । স্বামীকে
ভ্যাড়া বানিয়ে মাগীকে কেনা বাঁদির বাড়ি ক'রেচে ।
(নেপথে রাধামণি ।)

রাধা । (নেপথ্য হইতে) বোঁ মা ! বোঁ মা !—

বিজ । ঐ আবাগী আসচেন, বেটীর মরণ নাই ; এসে আবার
কি হুকুম করেন দেখ ।

সি-মা । (স্বগত) ওমা কলীরকাপ কি আশ্পদাই দিয়েচে ?
আবাগী যেন সাপের পাঁচ পা দেখেচে ?
(রাধামণির প্রবেশ ।)

রাধা । বোঁ মা ! বাবাকে, কাপড় কিনে দিতে ব'ল মা ?
হাড়ী বাদির মতন লোকের কাছে এ কাপড়ে
বেরুতে লজ্জা করে মা ।

বিজ । কেমন ক'রে ব'লবো ? সে দিন তোমাকে এক যোড়া
কাপড় কিনে দিলে, এখন বচর ফিরেনি । ঘরে
আর ত তাঁত বসান নাই, যে বোললেই অমন
কাপড় দেবে ? (সিদুর মাতার প্রতি) ঠান্দিদি !

এমন চুশমো আর বিশ্ব সংসারে দেখিনে। কাপড়
দিলেই অমনি ছিঁড়ে বসেন। আর মাগীর হাড়ে
লক্ষ্মী নাই ব'লে সংসারটারও ভদ্রস্থ নাই।

রাধা। ওমা! কি বলিসগো? বাবা কি সে দুখানি কাপড়
আজ দিয়েচে গা? এই পূজো এলে বছর ফেরে।
তার পর তোমাকে পাঁচ ছ যোড়া কাপড় এনে
দিয়েছেন।

বিজ। মর মাগি! আমাতে আর তোতে সমান? (সিঁদুর
মাতার প্রতি) চান্দিদি! আবাগী আমার হিংসা-
তেই ম'লেন। শাশুড়ী ত নয় যেম আমার সতীম।

সি-মা। (কাণে হাত দিয়ে) (স্বগত) রাম! রাম! কি সর্ব-
নাশ! এ কথা কেমন ক'রে ব'ললে, এ যে কাণে
শুনলে পাপ হয় গা।

রাধা। বোমা! আমি আর কদিন বাঁচবো মা? আমাকে
এখন আর কুকথা গুলো বলিসনে। মনে দুঃখ দিয়ে
কথা কইলে, যদি আমার চোক দিয়ে জল পড়ে, কি
একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলি, তা হলে তাতে আমার
বাবার অমঙ্গল হবে। বাছা! বাবা আমার রাজা
হোক, তুমি রাণীর মতম সুখে ঘর কলা কর, তোমার
সুখ দেখে আমি হিংসা করি এও কি কথা মা?

গীত।

কেন মা আমারে বল, বলিছ কুকথা অতি।

তব সুখে দুঃখী হবে, মনে গো তেমম মতি।

মনে ব্যথা দিলে পরে, যদি নেত্রে জল ঝরে,
জানি অমঙ্গল করে, তাহে ওগো গুণবতি।
তুমি হওগো রাজ্যেশ্বরী, বাবা বহুদূর দণ্ডধরি,
কায়মনে ইচ্ছা করি, নহে মম ভিন্ন মতি।

বিজ। মর মাগি ! গ্যাজ গ্যাজ কোরে বোকচিস কেন ?
তোর স্বভাব কি আমি জানিনে ? “যার ঘর করিনে
সে বড় ঘরনি, আর, যার রান্না খাইনে সে বড়
রাঁদুনী,, (সিদ্দুর মাতার প্রতি) ঠান্দিদি ! আবান্নির
বাকড় আর কিছুতেই ভরে না। যার তার কাছে
খেতে পাইনে বোলে আমাদের নিন্দে কোরে
বেড়ায়। তা কোল্লৈই বা, তাতে কি বয়ে গ্যাল ?
বোধ করি ঘোষেদের সেজ বোয়ের কাছে কি বোলে-
ছিল, সে তার চাকরাণীকে দিয়ে মাগীকে এক চোঙ্গা
সন্দেশ পাটিয়ে দিয়েচে। আবান্নী আপনার ঘরে
বসে মুখ টিপে টিপে খাচ্ছে। আমার কি দরকার
পোড়েছে, ওর ঘরে গেচি, আমাকে দেখে অগ্নি সন্দেশ
গুলো নুকুলেন। (রাধামণির প্রতি) মর আবান্নি !
আমি কি তোর সন্দেশের পিভিণি, যে তুই আমাকে
দেখে নুকুশ, আমার ঘরে কত সন্দেশ পোচে ছাতা
উঠে যাচ্ছে। (সিদ্দুর মাতার প্রতি) ঠান্দিদি !
চিম্বে মাগীর কি আক্কেল দেখেচো, এতে মুখে
নুড়ো গুঁজে দিতে ইচ্ছে করে কি না ?

রাধা। সিদ্দুর মা ! আমার বৌমার কথা শোন, লোকে
বলে এরা শাশুড়ী বোয়ে দিবারান্তির ঝকড়া করে।

আমি বকড়ার কি কথা করেচি, যে বোঁমা আমাকে
হাড়ির তেরস্কার কোচ্ছেন ।

বিজ । মরমাগি ! হাড়ির তেরস্কার তোকে কচ্চি, না তোর
আক্কেলকে কচ্চি ? বেআক্কেলে মাগী যেন ক্ষুদে
পিপড়ের মতন মুখ টীপে কুট কুট কোরে কাম্-
ড়াচ্ছেন ।

সি-মা । (রাধামণির প্রতি) ওগো তুমি ঘরে যাও । (বিজয়-
কলীর প্রতি) নাতবোঁ ! চুপ কর ভাই, এখনি আবার
একটা কাণ্ড হবে ।

[রাধামণির প্রস্থান ।

বিজ । ঠানদিদি ! আবাগী যেন আমার দুটী-চক্ষের বিষ
হয়েচে, তোমার নাতিরও মাগীর উপর এক রত্তি
চিভির নাই ।

গীত ।

কি কব তোমারে আর ।

দুটী চক্ষের বিষ মাগী হয়েচে আমার ॥

যেরূপ আমার মন, তব নাতীর তেমন,

দেখে না ভুলে বদন, গুণেতে উছার ॥

মুখের দিকে দৃষ্টি হলে, মন মম উঠে জ্বলে,

বাঁচি এখন মাগী মোলে, যুড়ায় সংসার ।

সি-মা । (স্বগত) তুমিই সব চিভির কোরে তুলেচো,
আর কি কুলগ্নে ভিটেতে পদার্পণ কোরেচ, তা
আর বোলতে পারি না । তোমার আগম-
নেই কলীরকাপের বাপ মোরে গ্যালো, ছোট

ভাইটে নিউদ্দেশ হোলো, পিসিমাগী পাগল
হোয়ে মোলো ; সব খেয়ে এখন কলিকাপের যেন
হতাকর্তা বিধাতা হয়ে বসেচ । বুড়ীমাগীকে যে
পোড়ান্ পোড়াচ্চ, কলী বলেই শিগ্গির শিগ্গির
কিছু ফোলচে না ; কিন্তু এর ভোগ ভুগতেই হবে ?
বিমা অপরাধে গুরুতর লোকে যে কর্তৃ কথা বলা,
সে বড় সহজ কথা নয় । মাগীর মরণ নাই, অপ-
মানে অপমানে শরীরটে যেন কালী হয়ে যাচ্ছে ;
না পেট ভোরে খাচ্ছে, না কাপড়খানা পোচ্ছে, না
মনের সুখে আছে । পোড়া গর্ভেও ছাই, এমন
কু-পুত্রকেও পেটে ঠাই দিয়েছিল, যে মায়ের দুঃখ
ভাবলে না ! মেগের ভ্যাড়া হয়ে রইলো !

বিজ । ঠানদিদি ! ভাবচো কি ? তুমি এমন মনে কোরো না
যে তোমার নাভী এসে আমাকে কিছু বোলবে,
আমি সে পাট রাখিনে । তাকে উট্টে বোলে ওটে,
বসতে বোলে বসে । আমি একটু মুখ ভারি কোরে
বোসলে সে অম্বনি সৃষ্টি সংসার অন্ধকার দেখতে
থাকে ।

সি-মা । নাভবো ! তাতো ভাই দেখতে পাচ্চি, কলিরকাপকে
দিকি একটা ভ্যাড়া বাঁনিয়েচো । এমন নাইলে, ভাই
ভাতার নিয়ে সুখ নাই ? আমাদের পোড়া কপালে
বিধাতা কি ভাতারই লিখেছিলেন । একদিন রাত্রে
পান সাজাতে আঁঙ্গুলে একটু চুন খয়ের লেগেছিল,
তামাসা করে তোর ঠাকুরদাদার গালে দিতে,

পুরুষ অমনি রেগে চোক দুটো কপালে তুলতেই
ভয়ে কেঁচো হয়ে পায়ে ধরেছিলেন। অরমিক
কিনা ? তাতে রাগ গেল না, আমার গালে একটা
ষে চড় মেরেছিল, তাতে প্রাণ্টা যেন বেরিয়ে
গেছিলো। তারপর লজ্জাতে লোকের সাক্ষাতে
দু-দিন তিনদিন আর মুখ দেখাতে পারিনি।

বিজ। ঠান্দিদি ! আমাদের সে রকম নয়, আমি যদি তার
এক গালে চড় মারি, সে ভয়ে অমনি অন্য গাল
পেতে দ্যায়।

সি-মা। তাতে দেখতে পাচ্ছি। আশীর্বাদ করি, পাকা মাথায়
শিঁড়ুর পোরে যেন নাতীর সঙ্গে এই রমকেই কাল
কেটে যায়।

গীত।

আশীর্বাদ করি দিদি সদাকাল থাক মুখে।

চিরকাল-এরূপে যেন হরে কাল হাঁসি মুখে ॥

গৌরী পঞ্চানন, রতি ও মদন,

সম তোমরা দু-জন, রহ বিবাদ বিমুখে।

সাবিত্রী সমান, যেন বাড়ে মান,

শত্রু ত্রিয়মান, হয়ে থাকে মন দুঃখে ॥

বিজ। ঠান্দিদি ! তোমাকে আর অধিক কি বোলবো, তোমার
নাতি যেন আমার কেনা গোলাম হোয়ে আছে।

সি-মা। আচ্ছা ভাই নাতবো ? লোকে একটা কথা বলে,
“মেগের কাছে ভাতার ভ্যাড়া,” কৈ তুমিত ভাই
আমার নাতীকে এখন ভ্যাড়া সাজাতে পারনি।

বিজ। ঠান্দিদি ! দেখতে তো পাচ্চ, উপরে কেবল মানু-

ষের চামড়াখানি রেখেচি, তা না হলে ভিতরে সব
ঠিক কোরে এনেচি।

সি-মা। আচ্ছা ভাই তোমাকে কেমন আমার নাতী ভালবাসে
কই তাকে একদিন ভ্যাড়া সাজিয়ে আমাকে দেখাও
দেখি ?

বিজ। ঠান্দিদি ! এ আর আশ্চর্য্য কি ? একরাত্রে আপনি
মোদো চাকর সেজে আমাকে মাথার দিকি দিগে
তামাক সেজে খাইয়েছে। ভ্যাড়াও অনাসে সাজাতে
পারি, তবে মুস্কিল কি জান, ভ্যাড়ার সে উপরের
চামড়া টামড়া কোথা পাব।

সি-মা। আমার সিদুর একটা ভ্যাড়ার পোশাক আছে, সে,
সেইটে পোরে ভ্যাড়া সেজে খালা কোরে ব্যাড়ায়।
সেইটে কি আনিয়ে দোব ?

বিজ। বেসতো ! তবে সেইটে আনাও। ঠান্দিদি ! আর
একটা কথা আছে ভাই ? আমি ঘরের ভিতর তাকে
ভ্যাড়া সাজাব, তুমি কিন্তু বাইরে থেকে দেখো।—

সি-মা। দেখতে পেলোই হোলো। তুমি যেথেকে বোলবে
আমি সেইখান থেকেই দেখবো। তবে সে ভ্যাড়ার
পোশাকটা আনাই। তোমার চাকরকে ডাকাওনা
ভাই ?

বিজ। মোদো ! মোদো ! আমর ! ও মোদো।—

মোদো। (নেপথ্যে) আজ্ঞা যাই।—

(মোদোর প্রবেশ।)

বিজ। মর ব্যাটা ? বাবু ঘরে নেই বোলে বুঝি এত ডাকা-

ডাকিতেও শুভে পাচ্চিসনে ? ব্যাটা “যেমন কুকুর
সেও তেমনি মুণ্ডর”, এক ডাকের উপর দু-ডাক ডাকলে
অগ্নি চাবকে দ্যায় । ডাঁড়া ব্যাটা ? আজতোর বাবু
আম্বুক; আমি ডাকলে কেমন তুই চুপকোরে থাকিস্ ।
মোদো । মা-ঠাকুরনু ! আপনি এমন অন্যায় কথা বোলচেন
কেন ? আমি বাবুর চেয়ে আপনাকে জেয়াদা ভয়
করি । আপনিই আমার মনিব । আপনাকে দেখলে
আমার গায়ের আদশের রক্ত শুকিয়ে যায় ।
এখন কি আজে করুন ।—গোলামতো হকুমের
তলে পোড়ে আছে ?—

বিজ । মোদো ! ঠান্দিদির ছেলের কাছ থেকে ভ্যাড়ার
পোশাকটা চেয়ে আন দেখি ?

মোদো । (স্বগত) ভ্যাড়ার পোশাক আবার কেনরে বাবু !
বাবুকে ত ভ্যাড়া বানাতে বাকি নাই । আমাকে
আবার ত ভ্যাড়া সাজাবে না ? (প্রকাশ্যে) মা
ঠাকুরনু ! ভ্যাড়ার পোশাক কেন গা ?

বিজ । আমার দরকার আছে ।

মোদো । কি দরকার গা ?

বিজ । তোর সে কথায় কাজ কি ? তুই যা না ।

মোদো । কে পোরবে গা বল না ?

বিজ । কি আপদ ! তোর সে খপরে কাজ কি ?

মোদো । তা বাবু আমি আগে থাক্তে বোলে রাখছি,
আপনি যে আমাকে ভ্যাড়ার পোশাক পরিয়ে মজা
দেখবেন ? আমি তা পোরবো না বাবু ?

বিজ। মর ব্যাটা, তোকে পরাব কেন ? ব্যাটা কি মানুষের মতন মানুষ, যে ওকে আমি ভ্যাড়ার পোশাক পরাব ?

মোদো। (স্বগত) তবে বাবুকেই পরাবেন ; তা আমি ডেমাক করে বলতে পারি, এ বিষয়ে আমি বাবুর চেয়ে মানুষের মতন । আমার মাগ যদি আমার মাকে একটা কোন শত্রু কথা বলে, তা হলে সে দিন আর তার রক্ষা থাকে না । (প্রকাশ্যে) মা ঠাকুরনু ! ভ্যাড়ার পোশাকটা কে পোরবে তা বল্লে না গা ?

বিজ। তোর বাবা পোরবে ।

মোদো। বাবু ! তিনি এটা পোরে ঘরে থাকবেন না রাস্তায় বেরুবেন গা ? (স্বগত) লোক দেখান তাঁর বাড়ার ভাগ । তিনি যে একটা মেগের আস্ত ভ্যাড়া তা সকলেই জানে ।

বিজ। বাবু কেন পোরবেন ? তোর ঘরের বাবা পোরবে ।

মোদো। আমার বাবা ত বাবু এখানে নাই ।

বিজ। তোর যে বাপকে হোক সাজাবো । তুই এখন পোশাকটা শিগ্গির আন দেখি !

মোদো। (স্বগত) বাবুকেই সাজাবেন তা বুঝেছি, যা হোক দেখতে হবে । (প্রকাশ্যে) মা ঠাকুরনু ! সিঁদুবাবুকে গিয়ে কি বোলবো ।

বিজ। আমার নাম কোরে গে চাইলেই দেবে ।

মোদো। যে আজ্ঞে, তবে চল্লেম । (যেতে যেতে স্বগত) মা বাবুর দফা এককালে নিকেশ কোরে ফেলেচেন ।

তঁার আর দশ জন ভদ্রলোকের সঙ্গে বৈঠকখানায়
বসবার যো রাখেন নি। আজ ভ্যাড়া সাজতে
বোললেই দিবি কান্নিরি ভ্যাড়া সেজে বোসবেন।

[মোদোর প্রস্থান।]

বিজ। ঠান্দিদি! ভাতার যেমন পেতে হয় তা পেয়েছি।
আমার কোন বিষয়ে আর দুঃখ নাই। এখন আশী-
র্বাদ করুন, একটি ছেলে হোক। ছেলে অভাবে
আমার সংসার যেন অন্ধকার হয়ে রয়েছে।

গীত।

পতি গো যেমন পেয়েছি তেমন।

নাহিক বিষাদ, তাহাতে আশ্লাদ,

সদা মনোসাধ হতেছে পূরণ ॥

এক দুঃখে মন, পোড়ে অক্ষণ, (না জানি)

বিহিন তনয় ধন।

এ সংসার বন, তাহার বন্ধন, (অধিনী)

সতত ব্যাকুল মন।

সি-মা। তা হবে বইকি? এখন ঢের সময় আছে। গাছের
ফলতো আণ্ড পিছু ফলে। (স্বগত) বুড়ী মাগীর
মনে যে দুঃখ দিচ্চ, তখন তোমার গর্ভে যে বংশ
থাকবে সে আশা মিছে। তুমি মলে তবে যদি
কলীরকাপের বংশ থাকে।

বিজ। ঠান্দিদি! ছেলে যদি আমার হয়, তাহলে আমোদ
আশ্লাদ যা করবো তা আমার মনেই আছে। আট-
কোড়ে আর ষেটেরা পূজো খুব ঘটা করে করবো।

সি-মা। আটকোড়েটা আমাদের নিয়েই হবে, সেদিন

আর তোমার কর্তাকে কিছু খেতে হবে না ? আম-
রাই পেট ভরিয়ে দোব ।

বিজ । ঠান্দিদি ! আটকৌড়েতো তোমাদের নিয়ে । তবে
ভাই তোমার নাতীর পেট ভরাবার সময় আমিও
দুএকবার বোলবো ।

(ভাড়ার পোশাক সহ মোদোর প্রবেশ ।)

মোদো । মাঠাকুরুন্ ! সিদ্দুবাবুর কাছ থেকে যে কোরে
পোশাক এনেচি, তা আর কি বোলবো ? আমাদের
বাবুকে কত লোক যে কত কথা বোলতে আরম্ভ
কোলো, তা আর বোলতে পারি না ।

বিজ । পোশাকটাতো এনেচিস্ ?

মোদো । তা এনেছি বইকি ? (স্বগত) পোশাক অনুবোনা !
আজ বাবুর ভ্যাড়া মাজা দেখতে হবে ? (প্রকাশ্যে)
তবে এই নিন । (ভ্যাড়ার মাজ প্রদান) মাঠাকুরুন্ !
তবে আমি চল্লম এখন ।

[মোদোর প্রস্থান ।]

সি-ম। । নাতবো ! তোর কর্তা এখন আস্চে না কেন ?

বিজ । আপিশের কি ভীড় পড়েছে, ক-দিনই আস্চে দেরি
হোচ্ছে ।

সি-ম। । ভাল কথা মনে পড়েছে । হ্যাঁরে ! পরশুদিন রাত্রে
কর্তার সঙ্গে কি বকাবকি কচ্ছিলি ।——

বিজ । এমন কিছু নয়, আপিস থেকে আস্চে একটু দেরি
হয়েছিল । মনে জানি, কোথাও যারনি, তবু বলো

কি হয় ? কেমন জাত তাতো জানেন । ওদের কি
ভাই আলা দিতে আছে ।

সি-মা । তুমি যে ভাই লাগাম টেনে আছ, নাতীর আর কি
কোনদিকে মুখ ফেরাবার যো আছে ?

বিজ । ঠান্দিদি ! সঙ্গ-দোষ্টা ভারি খারাপ । দিনকতক
কতকগুলো কুসঙ্গী যুটে খারাপ কোরে তোলবার
উজ্জু গ কোরেছিল । আমার কাছে কি সে পাট
হবার যো আছে ? দু-দিন চোক রাজাতেই কোথায়
বা জটলা, কোথায় বা গাওনা বাজনা, কোথায় বা
পাণ-তামাকের শ্রাদ্ধ, এককালে বৈঠকখানায় বসাই
বন্দ কোরে দিলেম ।

(একটা বাস্ক, তাহার উপর এক ওড়া সন্দেশ, ও কৌচড়ে
গোটাকতক সন্দেশ, লয়ে
খেতে খেতে) ।

(মোদোর প্রবেশ ।)

সি-মা । মোদো ! তোর বাবু বুঝি এলো ।

মোদো । (মুখে সন্দেশ) হুঁ ।

বিজ । কি খাচ্চিশ র্যা ।

মোদো । উঁ হুঁ ।

বিজ । মর ব্যাটা ? সন্দেশ খাচ্চিশ নাকি ?

মোদো । (সত্বরে চিবিয়ে গেলন)

বিজ । আমার ব্যাটা সব এঁটো কল্লি ?

মোদো । কি বলেন আপনি ? আমার কি আক্কেল নাই ? আমি
আপনাদের সন্দেশ খাই নাই । (স্বগত) খাটবো

তোমাদের বাড়ী, আর কি আমার মাসীর মা
সন্দেশ খেতে দেবে ? সন্দেশ আবার খাবার
জিনিস ! মধুসূদনের এখন কপাল মন্দ বোলেই যা
হোক, তা না হলে সন্দেশকে তো মাটির ঢালা
বলতেন । যখন কর্তা বাবুর বাড়ীতে ছিলেন,
শাণক শাণক মুরগী আগে পেশাদ কোরে দিয়েচি,
তবে সেজবাবু খেতে পেয়েছেন । সন্দেশ এঁটো
কোরেচি তবেই তো মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে গ্যাচে,
কত মাছী, বোলতা, পিঁপড়ে, খেয়ে হেগে মুতে
দিচ্ছে, তাতে রুচি হয় ; মধুসূদনের এঁটোতেই
যেন্না হোচ্ছে ।

বিজ । তুই তবে সন্দেশ কোথা পেলি ।

মোদো । কে কোথা দিলে আপনি তার খোঁজ নিচ্ছেন
কেন ?

(আপিস পরিচ্ছদে কলীকাপের প্রবেশ ।)

কলি । (সিঁদুর মাতার প্রতি) ঠানুদিদি কতক্ষণ ?—

সি-মা । অনেকক্ষণ এসেচি ভাই, এখন চল্লেম ।

কলি । বসুন না ? এত ব্যস্ত কেন ?

সি-মা । সিঁদুকে খাবার টাবার দিয়ে আসি, আবার আসবো
এখন । নাও ! এখন আসি তবে । সেটা যেন
হয় ।

[সিঁদুর মাতার প্রস্থান ।

কলি । (বিজয়ের প্রতি) দেখ, তুমি সন্দেশ ভালবাস বোলে
আমি আপিসে একদিনও সন্দেশ খাইনে ? আজ

ময়রা ব্যাটা না বোলে সন্দেশ রেখে গেছলো ।
 একটু কামড়ে আর গলাতে উল্লো না ? আমি একটু
 জল খেয়ে উপরে গেলেম । আসবার সময় বড়-
 বাজার থেকে সন্দেশ কিনে নিয়ে তবে আস্চি ।
 আগে তুমি খাও দেখি, আমার সন্দেশ কেনা সফল
 হোক । তারপর আমি কাপড় ছেড়ে হাতে মুখে
 জল দোব ।

বিজ । তোমার ও সন্দেশ খাবে কে ? যে চাকর রেখেচো,
 সে আগে পেশাদী কোরে এনেছে । আমি কি
 তোমার মোদোর এঁটো খাব ?

কলি । (মোদোর প্রতি) মোদো ! আমার ব্যাটা ? তোর
 যে ভারি আশ্পদা দেখছি । আমি কি তোর জন্যে
 সন্দেশ কিনে এনেচি ?

মোদো । আমি ও সন্দেশ খাবো কেন ?

কলি । তবে ও বুঝি মিছে কথা বোল্‌চে, মর ব্যাটা ? তুই
 এখনি বাড়ীথেকে বেরো ?—

মোদো । (স্বগত) কি আপদ ! ভালত দুটো সন্দেশ
 খেয়েচি, এখন চাকরি যে যার দেখ্‌চি ।

কলি । নজর থেকে যা ব্যাটা, আর তোর মুখ দেখতে
 চাইনে ।

মোদো । (স্বগত) রুটী তো গ্যালো । আমিও নাপ্তে ধুস্ত ;
 যাবার সময় একটা মরণ কামড় কামড়ে যাই ।
 (প্রকাশ্যে) মশায় ! আপনি অনর্থক রাগ কছেন,
 আপনি গোলাপবিবিকে যে এক ওড়া সন্দেশ দিতে

দিলেন, তাঁকে সন্দেশ দিতে, তিনি আমাকে চাটে সন্দেশ দিয়েছিলেন, তারই একটা খেয়েচি । এখন এই দেখুন কোঁচড়ে তিনটে আছে । (কোঁচড় হতে তিনটে সন্দেশ দেখান ।)

কলি । বেরো না ব্যাটা ? এখন সামনে দাড়িয়ে মিথ্যা কথা কচ্চিস ।—(প্রহারে উদ্যত) ।

বিজ । মোদো ! যাস্নে ডাঁড়া না, দেখি ও তোর কি করে ।

কলি । ও ব্যাটা সব মিথ্যে কথা বোল্চে ।

বিজ । মিথ্যে কথা বইকি ? আর জ্বালাচ্চ কেন ? দু-রকম সন্দেশ কিনে এক রকম সেখানে দেওয়া হয়েছে । এক রকম বাড়ীতে আনা হয়েছে । তা না হ'লে মোদো গোলা কোথা পাবে বল দেখি ?

কলি । ও ব্যাটা এই সন্দেশ ভেঙ্গে গড়েচে ।

বিজ । ভেঙ্গে গোড়তে তুমি খুব পার, ও এখন তত শেখেনি । (স্বগত) বাপরে ! পুরুষের পেটে পেটে বুদ্ধি ।

কলি । তোমার দিকি কোরে বোল্চি, আমি গোলাপীকে চিনিনে ।

বিজ । এখন আর চিন্বে কেন ?

কলি । তোমার মাথায় হাত দিয়ে বোল্চি, সে কে আমি তাকে চিনিনে । (মস্তকে হাত দিতে উদ্যত)

বিজ । যাও, যাও, আর মাথায় হাত দিয়ে দিকি গালতে হবে না ? “পরের মাথায় দিয়ে হাত, দিকি গালে নির্খাজ্,” (মোদোর প্রতি) মোদো ! একখানা

পাল্কি ডেকে দেত, আমি আর এখানে থাক্‌বো না,
এখনি আমার বাপের বাড়ী যাব ।

কলি । (পায়ে পোড়ে) আমার গলায় আগে ছুরী দাও,
তার পর তোমার বাপের বাড়ী যেও ।

বিজ । মিছে আর ঢং কোচ্চ কেন ? (মোদোর প্রতি)
মোদো ! পাল্কি একখানা ডাক্‌ না ।

কলি । (মোদোর প্রতি) মোদো ! নারে । (বিজয়কালীর
প্রতি) তোমার পায়ে পড়ি পাল্কি ডাক্তে বোলো
না । পাল্কি ডাক্তে বোলো আমার প্রাণ উড়ে যায় ।

মোদো । (স্বগত) আচ্ছা মজা কোরেচি । চাক্রিতো থেকে
গ্যালো । বাবুর মাথার উপর আর এমন মাথা
নাই, যে আমাকে ছাড়ান্ । এখন মজা দেখা যাক ।

বিজ । মোদো ! পাল্কি ডাক্‌ না ।

কলি । (পায়ে পোড়ে) দেখ, আমি যদিও দোষী নই, তবু
আমার ঘাট হয়েছে । এ যাত্রা আমাকে মাপ কর ।

বিজ । কি আপদ পা ছাড় না ? আমি আর এখানে থাক্‌বো
না ?

কলি । (রোদন করিতে) ও বাপরে ! আমার একি সর্বনাশ
হোলো । আমি চাদিক যে সব শূন্য দেখ্‌চি ?
আমার বুক কেটে যাচ্ছে । (বিজয়কালীর প্রতি যোড়-
হস্ত করিয়া) আমাকে মাপ কর ।

বিজ । তোমার মুখ দেখ্‌তে আর আমার ইচ্ছে নাই ।
(মোদোর প্রতি) মোদো ! পালকি ডাক্‌ না ? মর
ব্যাটা ! এখন ডাঁড়িয়ে আহিম ?

কলি। (বিজয়কালীর পদ ধরিয়।) তবে আমি এই মলেম।
(বুকে করাঘাত করিতেং) আমার এ পাঁপ প্রাণ
এখন কেন আছে? আমি মলেই বাঁচি।

বিজ। এখানে বুক চাপড়ালে কি হবে? তোমার সেই
গোলাপ বিবির কাছে যাও, বুকে এখন হাত বুলিয়ে
দেবে। হাতে কতক গুলো টাকা হয়েচে বোলে,
যা মনে হোচ্ছে তাই কোচ্ছেন। টাকা নিয়ে আমার
সঙ্গে আবার নুকো চুরি কোরে মরেন। মোদো!
পালকি ডাক্ না।

কলি। আমার যা আছে আমি সব তোমাকে দিচ্ছি, ইস্তক
আমার পৈত্রিক বাড়ী পর্যন্ত নাও। আর আমি
আপিশে যা পাব, তোমাকে সব এনেদিব; তুমি
কেবল আমাকে খেতে পোত্তে দিও। আর আফি-
সের জল খাবার মাসে চাট্টে টাকা দিও।

বিজ। আমি চাট্ টাকা মাট্ টাকা বুঝিনে, রোজ আপিসে
যাবার সময় চাট্টে কোরে পরমা ফেলে দোব, জল
খাওয়া বৈত নয়, সেখানে আরতো হাতি ঘোড়া
খাবেনা?

কলি। আচ্ছা তাই দিও।

বিজ। তবে এখনি আমাকে সব লিখে দাও।

কলি। তা আমি এখনি লিখে দিচ্ছি। (লিখন)

কলি। শোন দেখি?—(পঠন)

স্বস্তি সকল মঙ্গলালয় শ্রীমতী বিজয়কালী দাসী

সুচরিতেষু ।—

লিখিতঃ শ্রীকলীরকাপ বর্ষ । কস্য বিক্রয়নামা পত্র মিদং
কার্য্যনঞ্চাগে । আমি তোমার নিকট হইতে দফাওয়া-
রিতে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ার চলিত ২৫০০০ পঁচিশ হাজার টাকা
তোমার স্ত্রীধন হইতে কর্জ লইয়াছিলাম ; এপর্য্যন্ত তাহা
পরিশোধ করিতে নাপারায় অদ্যকার তারিখে আমার
ভদ্রাশন বসত বাটী তাহার পরিবর্তে তোমাকে বিক্রয়
করিয়া আমি উপরোক্ত ঋণ হইতে মুক্ত হইলাম । ইহা
তোমার স্ত্রীধন হইল, কন্মিনকালে আমি কি আমার উত্তরা-
ধিকারি কি বিধয়রক্ষক কি যে কেহ হোক, ইহার দাবি
দাওয়া করি কিয়া করেন, সে নামঞ্জুর এবং বাতিল ।
এতদর্থে আপন খুসিতে সুস্থ-শরীরে তোমাকে এই বিক্রয়
নামা পত্র লিখিয়া দিলাম ইতি সন ১২ ৭৪ সাল তারিখ
১২ মাঘ । ইসাদী

বিজ । তুমি কি লিখলে আমিত লেখাপড়া জানিনে । মোদো
আমার ভাইকে দেখিয়ে আসুগ । মোদোর (প্রতি)
মোদো এই কাগজ খানা আমার দাদাকে দেখিয়ে
আন দেখি । (মোদোর হস্তে কাগজ প্রদান)

[মোদোর প্রস্থান ।

কলি । এখন সন্দেশ খাও, আমি বোল্‌তে পারি এ আর
মোদো এঁটো করে নি । ও আর তো নির্বোধ
নয়, যে তোমাকে এঁটো খাওয়াবে ।

বিজ। মোদো আমুক না ? কি লিখেচো আগে শুনি ।

কলি। তোমার দিবি ক'রে ব'লচি, যা পড়েচি, তাই লিখেচি । তুমি সন্দেশ খাও, আমি যে যত্ন ক'রে এনেচি তা সার্থক হোক । (হাতে ক'রে দুটো সন্দেশ খাইয়ে, আর একটা খাওয়াতে খাওয়াতে) মাকে চাট্টে সন্দেশ দিয়ে আসি ।

বিজ। (মুখ হইতে সন্দেশ ফেলে দিয়ে) এই বুঝি আমার তরে সন্দেশ এনেচ ? এ শুয়োরের “গু” তবে এখানে আন্তে কে ব'ল্লে ?

কলি। ঘাট হয়েছে, ‘গু’ খেয়েচি, ও কথা আর কখন মুখে আন্বো না । আমি তোমার তরে সন্দেশ এনেচি । যে না খাবে, সে আমার মাথা খাবে, মর মুখ দেখবে । (পুনঃ সন্দেশ লইয়া খাওয়ান) ।

(রাধামণির প্রবেশ ।)

রাধা। বাবা ! তুমি যে দুখানি কাপড় দিয়েছিলে, সে এই পূজো এলে বচর ফেরে, এই দেখ বাবা এতে আর বস্ত্র নাই । ন্যাকড়া গুচিয়ে আর লোকের সাক্ষাতে বেরুতে পারিনে । (ক্রন্দন করিতে করিতে) আজ বৌমাকে বোলতে, উনি আমাকে হাড়ির তেরস্কার ক'রেচেন ।

বিজ। মাগীর ঢং দেখলে আমার গাটা ন্যাকার ন্যাকার করে । ন্যাকড়া গুচুনো কেমন এক দশা । পুটুলী বেঁধে কাপড় রেখে, লোকের সাক্ষাতে সং সেজে ভেক দেখাতে কি একটু লজ্জা করে না ? ম'লে বুঝি কাপড়

গুলো সঙ্গে ক'রে নে যাবে ? আজ ঠান্দিদী আস্তে আর একবার এমনি ভেক ক'রে এসে দাঁড়িয়ে ছিলেন । (ক্ষণেক পরে) দেখ, মাগী আমার হিংসাতেই মরেন । তুমি যে আমাকে রকম রকম ঘোড়া ঘোড়া কাপড় এনে দাও, তাতে মাগীর যেন বুক চড়চড় করে, ওর যেন কত ভাতারের খন তুমি আমাকে দিচ্চ ।

রাধা । বাছা ! শোন্‌রে ।

বিজ় । শুনবে কি ? তোমার গুণ আর ত জানতে বাকি নাই । তোমার তরে লোকালয়ে আমাদের মান সম্ভ্রম সকলী গ্যাচে । তুমি না ম'লে আর আমাদের হাড়ে বাতাস লাগ্‌চে না ।

রাধা । পোড়া স্বত্ব্যই যদি হবে, তবে আর এত অপমান কে সহবে মা ? ইচ্ছে করে জলে ডুব দিয়ে মরি, কি নিউদ্দেশ হয়ে কোথাও গিয়ে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষে মেগে খাই ।

বিজ় । আমরা বাঁচি তা হলে । দড়ী কল্‌মী কি কিনে দোব ? এককালে যাও না ।

রাধা । বাবা শোন্‌রে ।

কলি । শুন্‌চি তো । তা ওর তো কোন দোষ দেখতে পাচ্চিনে ? তোমারই ত খুব অন্যায় দেখ্‌চি ? যেমন হোক লোকালয়ে আমার মান সম্ভ্রম আছে, তুমি লোকের কাছে গ্লানী কোলে ও সে কেমন ক'রে বরদাস্ত কোভে পারে ? তুমি নির্বোধ ; ও আর ত আমার নির্বোধ নয় ।

রাধা। বাবা! তুমি সিদ্ধচাকুরপোর মাকে ডেকে এনে
জিজ্ঞাসা কর, আমি কোন কথা কইনে।

কলি। আরে মর! মোদো ব্যাটা তামাক দে গ্যাল না।
(কোল্কেটা নিয়ে রাধামণির প্রতি) একটু আঙুল
আম দেখি!

[কোল্কে সহ রাধামণির প্রশ্নান।

বিজ। মাগীর যত বয়েস হচ্ছে, বুদ্ধি শুদ্ধি তত যেন লোপ
পাচ্ছে। আর এমন বয়েসই বা কি? অথবা তো
হন-নি। ওঁর বইসি গিনি বান্নিরা সংসারের কত
কর্ম কাজ কোছে। উনি তেমন হলে আমাদের
কি আর চাকর চাকরাণী রাখতে হয়? কড়ার
কুটোটা নাড়বেন না? কেবল বাকড় ভোরে খেতে
আছেন।

(রাধামণি কল্কেতে “ফু” দিতে দিতে প্রবেশ।)

রাধা। বাবা! তুমি বরঞ্চ সিদ্ধ চাকুরপোর মাকে ডেকে
এনে জিজ্ঞাসা কর, আমি কোন কথা কইনে।

কলি। তোমার আমি ত সব জানি, আমার আর ত কিছু
জানতে বাকি নাই; আর সিদের মাকে ডাকতে হবে
কেন? আচ্ছা, তোমাদের যদি বনিবনাও না হয়, তবে
তুমি কেন দশ হাত তফাতে গিয়ে থাক না। কুঁড়ুল
কচ্কচিত্তে সংসারের ভদ্র হই হয় না। তোমার
মেয়ে আছে, জামাই আছে, সেখানে গে ত অনা-
রাসেই থাকে কুপারো। তারা খেতে পোভে না

দ্যায়, আচ্ছা আমি তোমাকে সেখানে খোরাকি দু-টাকা, আর বছরে দু-খানা কাপড় পাঠিয়ে দিব।

বিজ। এখনি পাঠিয়ে দাও, তা না হলে আমি আজ আর জলস্পর্শ কোরব না। আমি বারানশী চিনেপুত কাপড় গুলো আটপৌরে পরি বোলে, মাগী যেন দম আট্কে মরে। চোখে দেখতে পারে না বললে কি, “ও বোমা! এ গুলো আটপৌরে পোরে পোরে ছিড়্‌চিশ কেন?” ওর গুণ আর কত বলব, হাঁড়ীতে ভাল মাচ রেঁদে রাখবার খো নাই।

কলি। (রাধামণির প্রতি) ওগো! তোমার আর এখানে থাকা হবে না। মোদো আসুক আজই তোমাকে তোমার মেয়ের বাড়ীতে রেখে আসবে।

রাধা। জামাইয়ের বাড়ী গিয়ে থাক্বোনা বাবা? তা হলে লোকে তোমার নিন্দে কোরবে।

কলি। সে আমার নিন্দে হবে? তোমার তাতে ক্ষতি কি?

(মোদোর প্রবেশ।)

বিজ। মোদো! দাদা কি বল্লেন র্যা।

মোদো। সব ঠিক হয়েছে বল্লেন, কেবল কটা স্বাক্ষি বসাতে হবে।

কলি। তা কাল সকালে কোরে দেওয়া যাবে।

বিজ। সে আবার কি? স্বাক্ষী আজই কোরে দিতে হবে?

কলি। রাত্তির হয়েছে; এখন আর কে আসবে। আচ্ছা

তোমার মোদোতো আছে, ঐ এক জন ভারবেল স্বাক্ষি
রইলো । (মোদোর প্রতি) মোদো ! আমি তোর মার
কাছে টাকা ধাভেম, তার বদলে আমার এই বাড়ী খানা
তোর মাকে আজ লিখে দিলেম । এতে আর আমার
কোন স্বত্ত্ব রইলো না ।

মোদো । (স্বগত) তোমার শরীরেই কোন স্বত্ত্ব নাই, তা
বাড়ীতে থাকবে ।

বিজ । মোদো শুনলী ?

মোদো । খুব শুনেচি । (স্বগত) এই বারেই উচ্ছন্ন গেলেন
আর কি ? জগবল্লব বাবুও এই রকম সব মাগকে
লিখে দিয়েছিল, শেষে ছেলে না হতে আর একটা
বিয়ে কোন্তে মাগ রাগ কোরে বাপেরবাড়ী চোলে
গ্যালো । সেখানে তার বিয়ারাম হ'তে দে ভাইকে সব
বিষয়াদি দানপত্রের দ্বারা লিখে দিয়ে মরে গ্যালো ।
শেষে জগবল্লববাবুর শালা বাড়ী দখল কোন্তে
এলো, তখন আর মুন্সিলের সীমা নাই । একটা
পয়সাও হাতে ছিল না । শেষে দশজন ভদ্র
লোককে ধোরে, শালার পায়ে পোড়ে বাড়িখানি
ভিক্ষা মেগে নিয়েছিল । মাগমুখোরা দেখে শুনেও
তো শিখে না ।

বিজ । মোদো ! আর একটা কর্ম কর দেখি ? এ মাগীকে
ওর মেয়ের বাড়ী রেখে আস্গে ।

রাধা । (কলিরকাপের প্রতি) বাবা ! আমি মেয়ের বাড়ী
যাব না ।

কলি । তা না গ্যালে চোল্বে কেন ? তোমার এ রোজ
রোজ কিচ্কিচি আমি আর বরদাস্ত কোত্তে
পারিনে । (মোদোর প্রতি) মোদো ! ওঁকে রেখে
আস্গে ।

মোদো । (স্বগত) হায় ! হায় ! কি সর্বনাশ ! দিদিমার
তাগ্যেও এত ছিল ! (প্রকাশে) দিদি-মা ! আসুন
তবে ।

রাধা । মধু ! আমি সেখানে যাব না । আমি আমার
আপনার ঘরে চলেম ।

বিজ । আর আপনার ঘর বোল্তে হবে না । এখন
তোমার কোন বাবার ঘরে যেতে চাচ্চ । (মোদোর
প্রতি) মোদো ! ও মাগী সহজে যাবেনা দেখ্চি ?
হাত ধরে টেনে নিয়ে যা ।

রাধা । (কলিকাপের প্রতি) বাবা ! তুমি কি কিছু
বোলবে না ?

কলি । আমি আর কি বোলবো ? এখন আমার আরতে
কোন হাত নাই । ও আমাকে যতক্ষণ খেতে দেবে
ততক্ষণ আমি একমুঠো খেতে পাব ?

বিজ । মোদো ! মাগীকে টেনে নেয়ানা ? এখন ডাঁড়িয়ে
কি ভাবচিস্ ? মর ব্যাটা ? আমার কথা যেন গ্রাহ্য
হোচ্ছে না । মাগীকে ঝ্যাটা না মাল্লে আর বুঝি
যাবে না ।

মোদো । (রাধামণির হাত ধরিয়) দিদিমা ! চলুন, আর
কেন ?

রাধা। (কলিকাপের প্রতি ক্রন্দন করিতে করিতে) বাবা !
আমি রাত্রে চোকে দেখতে পাইনে, পথে কোথা পোড়ে
মোর বো, আমাকে কাল সকালে পাঠিয়ে দিও ।

বিজ। আমার বাড়ীতে আর তোমাকে থাকতে দোবো না,
তুমি গ্যাতে তবে আমি জলস্পর্শ কোরবো । লক্ষ্মী
মা আমার, এখন ভালয় ভালয় বেরোও, আমার
ভারি তেষ্ঠা পেয়েচে একটু জল খেয়ে বাঁচি ।

কলি। মোদো ! তবে আর দেরি করিস্নেহে, মাকে শিগ্-
গির নিয়ে যা । একাল পর্যন্ত তোর মায়ের ক্ষিদে কি
তেষ্ঠা পেয়েছে বোলতে আমি শুনিনে । বোধ
করি আজ ভারি তেষ্ঠা পেয়েচে ।

মোদো। (স্বগত) দিদিমা আমাকে যে ভাল বাসেন, কেমন
কোরে হাতে ধোরে টেনে নে যাই । কি বোলবো
বাবুর চাকরি কচ্চি, তা না হলে কেমন বাবু আজ
দেখতেম । (রাধামণির হস্ত ধরিয়া) দিদিমা !
চলুন, আর এখানে কেন ?

কি হলো বিষাদে প্রাণ বাঁচে না ।

দিদিমা যে ভালবাসে মা তেমন বাসে না ॥

হুটী নেত্রে বারি ঝরে, কি কোরে তাঁর করে ধোরে,

নেমাই বাটীর বাহির কোরে, হুঃখ মনে ভাবে না ।

জন্মি যার গর্ভাগারে, বাবু হলেন এ সংসারে,

কি হুঃখ দিলেন তাঁরে, ধর্ম্মে এতো সবে না ॥

রাধা। ওগো আমার ভাগ্যে কি এই ছিল, আমি ব্যাটার
মা হয়ে বোয়ের ব্যাটা খেয়ে বিদায় হচ্চি । হায়
হায় ! কলিরকাপের মনেও কি এই ছিল, আমি

যে ন্যাকড়া পোরে, কোন দিন অর্দ্ধাশন, কোন দিন
ভাতেহাতে, কোন দিন নিরস, কোন দিন কেবল
একটু জল খেয়ে, প্রাণ ধরে আছি, কিন্তু কলির-
কাপের মুখ দেখলে আমার যে এ সকল দুঃখ আর
মনের মধ্যে থাকে না । হায় ! কলীরকাপ কি
আমার মুখের দিকেও চেয়ে দেখলে না । সে কি
মুখের দিকে ফিরে চাইলে না ? মায়া কি একেবারে
তার শরীর পরিত্যাগ কোরে গ্যাচে । এমন
রাক্ষসী বৌকেও ঘরে এনেছিলেম, সে তার বিদ্যা
বুদ্ধিকে বাকড়ে ভরেচে ।

বিজ। আমার মাগি ? চাঁচাচ্চিস্ কেন ? কানে তালা
ধরিয়ে দিলে । বেরনা এখন । মোদো ! আবাকীকে
কুলোর বাতাস দিয়ে কুলো বাজাতেং নিয়ে যা ।

মোদো । (হস্ত ধরিয়) দিদিমা আসুন ।

[রাধামণি ও মোদোর প্রস্থান ।

বিজ। (কলিরকাপের প্রতি) আর আলক্ষ্মী মাগীকে ঘর
টুকিও না ? এইবার দেখ তোমার সোণার সংসার
হবে । মাগীর অপয়ে সংসারটা যেন ডুবে যাচ্ছিল ।
মোদোর আস্তে দেরি হবে, কাপড় ছেড়ে মুখ
হাত ধোবে চল, আমি এখন জলটল সব দিব ।

[বিজয়কালী ও কলিকাপের প্রস্থান ।

ইতি প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

(কলিরকাপের অন্তঃপুর ।)

(কলিরকাপ ও বিজয়কালী আসীন ।)

কলি । ঠানুদিদি যে আস্টি ব'লে গ্যালেন, বোধ করি
আজ আর এলেন না ।

বিজ । এখন এলেও আসতে পারেন, রাত্তির ভো অধিক
হয়নি ।

(সিঁদুর মাতার প্রবেশ ।)

বিজ । এই যে মেঘ চাইতেই জল । ঠানুদিদি ? তুমি ভাই
অনেক দিন বাঁচবে । এই তোমার নাম করেছি ।

সি-মা । আর বাঁচতে বোলোনা দিদি ? এখন সিঁদুরে রেখে
শিগির শিগির যাতে যাই তাই বল ।

বিজ । বলাই ! এখন ও কথা বোলো না । সিঁদুর বিয়ে
দাও, বোয়ের একটা ছেলে হোক, (একখানা রেকা-
বিতে আট্টা সন্দেশ দিয়ে) ঠানুদিদি ! একটু জল
খেতে হবে ভাই ।

সি-মা । নাত্বো ! তুমি কবে না খাওয়াচ্চ ভাই ? আশী-
র্বাদ করি, নাতী আমার রাজা হোক, তোমার একটা
ছেলে হোক, আমরা যেন এমি কোরে এসে তাতে
বোসে বোসে সন্দেশ খাই ।

বিজ । তাই আশীর্বাদ করুন । এখন আপনি জল খান ।

সি-মা। নাত্বো এ সন্দেশ কটী আমি আর খাব না। সিহুর
তরে নিরে যাই। (আঁচলে সন্দেশ বন্ধন।)

বিজ। আপনি ও যান্না? আমি শ্বশুরকে আলাদা দোব
এখন।

সি-মা। আজ জল খেয়ে এসেচি, এখন আর খেতে পারবো
না ভাই?

বিজ। (অপর চাটে সন্দেশ লইয়া) তবে শ্বশুরের তরে এই
চাটে সন্দেশ নিন্। ও সন্দেশ কিন্তু আপনি খাবেন।
(সন্দেশ প্রদান)——

সি-মা। (আঁচলের গেরো খুলে সন্দেশ লইয়া পুনঃ বন্ধন)
কলি। ঠান্দিদি! তোমার নাত্বো খুব দাতা। ওর
পুণ্যেতে আমার সংসার। ওর গুণের কথা আমি
এক মুখে বোলতে পারিনে। আমার শাশু-
ড়ীকে মাঝে মাঝে কাপড় কিনে দিচ্ছেই; যে দিন-
কার যে খাবার জিনিষ তা না দিলেই নয়।
আপনি সাতনর গড়ালে, ওর ভেয়ের স্ত্রীকেও ঠিক
তেম্নি সাতনর গড়ীয়ে দিলে। ওকে আমি এক
ষোড়া বারাণসী কাপড় কিনে দিলেম, ও তার
একখানা আপনার ভাজকে দিলে। আর আমার
কাপড় চোপড় মাঝে মাঝে ওর ভাইকে দিচ্ছেই।
এ সওয়ায় কত জিনিসপত্র ও টাকা দিয়ে তাদের
সংসারের সুসার কোচে।

সি-মা। ওর মনও যেমন, ভগবান তেম্নি ভালও কোচেন।
মনের মতন পতিও পেয়েছে। (স্বগত) লোকে

কথায় বলে “ৰাজা অন্দৰেধন বিলচেন,” আপনাৰ ভাই ভাজ যাকে দিছে, এৰ আবার কথা ? এমন ভ্যাডাত আৰ কখন দেখিনে ?

কলি। ঠান্দিদি ! ওৱ গুণে আমি ওকে ভাৰি ভালবাসি। ও যদি একটু মুখ ভাৰি কোৱে বোসে থাকে আমাৰ বুকুৱে ভেতৰ যে কি কোত্তে থাকে তা আৰ বোলতে পাৰিনে।

সি-মা। ভাই ! এক হাতে আৰ তালি বাজে না, তুমি ওকে যেমন ভালবাস, ওও তোমাকে তেয়ি ভালবাসে। তোমাৰ যে দিন আফিস খেকে আস্তে একটু দেৱি হয়, ওৱ ভাবনাৰ সীমা থাকে না।

কলি। ঠান্দিদি ! আমাৰ শৰীৰে আৱত কোন বদচাল নাই। আমি মদ খাইনে, যাৱা নৱাধম তাৱাই মদ খেয়ে লোক চলাচলি কৰে। আমি কুসঙ্গে বেড়াইনে যাৱা নিন্দুক মনুষ্য তাৱাই কুসঙ্গে থাকে পাছে কুসঙ্গ যোটে তাৰ জন্যে আমি বৈঠকখানায় বসা তুলে দিয়েচি। আমি বেঞ্চালয়ে যাইনে। যাৱা বাউত্ৰে, তাৱাই খান্‌কিৰ বাড়ী গিয়ে টাকা নষ্ট কৰে। ঠান্দিদি ! তোমাকে বোলতে কি ? তুমি কিছু কাৱো সাক্ষাতে বোলতে যাৰে না। আমি আপিশ খেকে আসবাৰ সময় ৱাস্তাৰ ধাৱে বাৱে-গুয় খান্‌কি বেটীৱে যেমন কোৱে সেজে বোসে থাকে দেখি, ঘৰে এসে তোমাৰ নাত্বোকে ঠিক তেয়ি কোৱে মাজাই।

সি-মা। সেইতো ভাল ভাই, বাইরৈ টাকানষ্ট করায় কি দরকার আছে। ঘরে সেই রকম আমোদ আহ্লাদ কোল্লেই তো হোলো।

কলি। ঠান্দিদি! এক দিন ফিরোজা, বাইআনা পোষাক পোরে বারেণ্ডায় বোসে বিয়ারাকে একছিলিম তামাক দিতে বোল্ তে, বিয়ারা যেমন কোরে এসে তামাক সেজে দিলে, ফিরোজা যেমন কর্ রে তামাক খেতে লাগলো। আমি ঘরে এসে বিয়ারা সেজে তোমার নাতবৌকে ফিরজা বাই সাজিয়ে ঠিক তেমনি কোরে তামাক সেজে দিয়েছি।

সি-মা। কই ভাই, আমাকে একবার সেটা দেখাও না?

কলি। আপনি তবে বসুন, আমরা ও ঘর থেকে সেজে আসি।

[কলীরকাপ ও বিজয়কালীর প্রস্থান।]

(অপর দিকে মোদোর প্রবেশ।)

মোদো। আজ, দিদিমার কথা শুনেছেন কি?

সি-মা। না! কি হয়েছে?

মোদো। আজ যে তাঁকে বাড়ী থেকে বিদায় কল্লেন?

সি-মা। বলিস কিরে! কি সর্বনাশ! মাকে একমুঠো ভাত দিলে না। ষধু! তিনি কোথা গ্যালেন তবে র্যা?

মোদো। তাঁর মেয়ের বাড়ী তাঁকে রাখতে গেছলেম। তাঁর জামাই বরেন্দ্র বাবু, আমাদের বাবুর কথা বার্তা

শুনে অবাক হ'য়ে রইলেন। পিশি মা দিদিমার
দুর্গতি দেখে কাঁদতে লাগলেন। দিদি মা যত
দিন বেঁচে থাকবেন, পিশিমা আর তাঁকে এ
বাড়ীতে আসতে দেবেন না। যাহোক দিদিমার
কিন্তু এক রকম ভাল হ'লো বোলতে হবে।

সি-মা। মধু! কলীরকাপ লোকালয়ে মুখ দেখাবে কেমন
কোরে র্যা।

মোদো। সে কথা আর কেন বলেন, উনি ত লোক লোকি-
কতা কিছুই মানেন না। এক স্ত্রীকেই জীবনের
সার্থক জেনেচেন। (চাদিক দেখে) মা আজ
বাবুকে যে ভ্যাড়া মাজাবেন, তা বরেন্দ্র বাবুকে
বলেচি। তিনি আজ তা দেখতে এসেচেন, আড়ালে
লুকিয়ে আছেন। যাতে ভ্যাড়া মাজান হয় এটা
কোরো বাবু।

সি-মা। বরেন্দ্র একলা এসেছে, না সঙ্গে আর কেউ আছে?

মোদো। (চাদিক দেখে) পিশিমাও দিদিমাও এসেছেন।
বরেন্দ্র বাবুর মতন এমন লোক আর দেখিনে।
আমি দিদিমাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেছলেম ব'লে
আমাকে দশ টাকা বোকশিষ দিয়েচেন। আর
আমাকে তিনি তাঁর বাড়ীতে রাখবেন।

সি-মা। তবে তুই আর এখানে থাক্বিনে?

মোদো। (চাদিক দেখে) এখানে কি থাকতে আছে গা?
এর যে ভাত খায় তারো মহাপাতক হয়। মা!
যাঁর বাড়ি আর কেউ নাই, যার জন্যে সৃষ্টি দেখলে,

তাকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিলে । বরেন্দ্র বাবু কত লোককে ভাত দিচ্ছেন । মাসী, পিপি, মামাতো পিশু-তুতো ভাই, আর আর কত লোক রয়েছে । মানুষই লক্ষ্মী ; বাড়ীটীতে ঢুকলে যেন মা লক্ষ্মী বিরাজ কচ্ছেন এমনি বোধ হয় । কত লোক আসছে, কত লোক যাচ্ছে । বরেন্দ্র বাবু কত করে তবে লুকিয়ে বেরিয়ে এসেছেন ! যাহোক আজ যেন বাবুকে ভ্যাড়া সাজান হয় ।

সি-মা । ভ্যাড়া ত সেজেই আছে, তবে বাড়ার ভাগ কেবল একটা ভ্যাড়ার ছাল উপরে দেওয়া । তা যেমন কোরে পারি সাজাব । সম্প্রতি কি রঙ্গ করে, তাঁদের দেখতে বোলগে । ভূটোতে কি সাজতে গ্যাচে ।

মোদো । তবে আমি চল্লম ।

[মোদোর প্রস্থান ।

কলীরকাপ ও বিজয়কালীর প্রবেশ ।

(বিজয়কালী বাইজীর পোষাক পোরে মাথার উড়না দিয়ে
কেদারায় উপবেশন ।)

বিজ । (কলীরকাপের প্রতি) শিউরৎ ! একঠো চিলাম্ ভরকে লাও ।

কলি । (নেপথ্য হইতে) আ'মে বাইজি !

সি-মা । বড় মন্দ নয় । বেশ বাইজী সেজেচিশ ।

(কলীরকাপ ভাষাক সেজে কোন্সেতে “হুঁ” দিতে দিতে প্রবেশ ।)

কলি । মাথার কাপড় ধুলে বোস না ? চান্দিদির কাছে

লজ্জা কি ? (মাথাত কাপড় খুলে দিয়ে) তামাক
খাও দেখি ? ঠানদিদিৰ দেখে তাক লেগে যাক ।

(বিজয়কালীৰ তামাক খাওয়া) ।

সি-মা । বা নাভবো বেষ যে তামাক খেতে শিখেচিস ?

কলি । ঠানদিদি ! সুদু তামাক খাওয়া কি ? আবার কেমন
কথা কয় দেখুন । (বিজয়কালীৰ প্ৰতি) বাইজি !
হামরা মুল্লুক সে খবর আয়া, মেৰা জরুকো বেমাৰ
হয়া, ইসিবাশ্তে হাম ছোটা মাংতা ।

বিজ । তব্ হামরা নওকরি কোন্ করোগা ।

কলি । আপকো হুকুম হোনেসে বদলি লামে ।

বিজ । ও আদমি আচ্ছা কাম কর্‌নে সাকোগা ।

কলি । ও বি মজবুত আদমি হায়, ওনকো কুচ শেকলানে
হোগা নেই ।

বিজ । ঘরমে তোম্‌হারা কেৎনা রোজ দেৱ হোগা ।

কলি । বহুত রোজ হোগা নেই, এক মাহিনা বিচমে
আমেঙ্গে ।

বিজ । খবরদার ! এক মাহিনা বিচমে আনা চাহিয়ে ।
নেইতো দোশ্‌রা আদমি ভৰ্ত্তি করেঙ্গে ।

কলি । নেহি (ক্ষণেক পরে ষোড়হস্ত করিয়া) মেৰা তলব ।

বিজ । কব্‌ যাওগে ।

কলি । আবি ৰওনা হোনে মাংতে ।

বিজ । ইএ বড়া মুস্কিল ! আবিতো হামারা হাতমে
ৰোপেয়া কোড়ী কুচ হায় নেই । কাল ৰাতকো
মিলেগা ।

কলি । (ঘোড়হাত করিয়া) হামকো জরুর যানা লিখা, মেহের-
বানি করকে গোলামকো আজ ছুটী দিজে বাইজি ।

বিজ । আচ্ছা ! মেরা ফুফিকো বোলাও ।

কলি । (সিঁদুর মাতার প্রতি) ঠান্দিদি ! আপ্নি একবার
ফুফি হয়ে দাঁড়ান্ ।

সি-মা । আমিত ভাই তোমাদের মতন অমন কোরে কথা
কইতে পার্‌ব না ?

কলি । আপ্নি একবার কেবল উঠে দাঁড়ান না ? আমি
আপনার পেছন থেকে ফুফির কথা কচ্চি ।

(সিঁদুর মাতা দণ্ডায়মানা ।)

বিজ । ফুফি ! শিউরকো জরু বড়া বেমারি হয়, ও
ঘর জানে মাংতা ।

কলি । (সিঁদুর মাতার পশ্চাৎ হইতে) হামসে উও শুনা
হয় । (সত্বরে কিঞ্চিৎ অন্তরে গমন)

বিজ । আবি ওনকো তলব দেনে হোগা, হামারা পাশ
পরসা কোঁড়ী কুচ হয় নেই । ইয়ে ! হামারা
পেশরাজ লেকে বন্দক রাখকো খোড়া রোপেয়া
লেয়াও ।

কলি । (সিঁদুর মাতার পশ্চাতে ঘাইয়া) মজুরা আনেসে
পেশরাজ কাহা মিলেগা । (সত্বরে অন্তরে গমন)

বিজ । মজুরা কো আগাড়ি বায়না মিলেগা । তব্‌কুচ হর-
কত হোগা নেই ।

কলি । (সিঁদুর মাতার পশ্চাৎ হইতে) বহত আচ্ছা ।
(বলিয়া স্বস্থানে দণ্ডায়মানা)

বিজ। শিউরত ! দোশরা চিলাম দেও।

কলি। যো হুকুম।

[কলীর কাপের কোল্কে লয়ে গ্রস্থান।

সি-মা। নাতিবো ! খুব মজায় আছিস, ভগবান চিরকাল
কোমায় এমনি সুখে রাখুন।

বিজ। আশীর্বাদ করুন। ঠানুদিদি ! আজ এ কি দেখচেন
আমরা যে কত মজা করি, তা আর কি বোলবো।

সি-মা। নাতিবো ! আজ যে বড় তোর ঠাক্কুণের মাড়া শব্দ
পাচ্চিনে ?

বিজ। ঠানুদিদি ! তোমাকে বোলতে মনে নাই ভাই। আজ
মাগীকে ভিটে ছাড়া কোরেচি। এতক্ষণ বাড়ীতে
থাক্লে চিচ্কারে কানে তাল ধরিয়ে দিত।

সি-মা। তবে আজ তো তোমার গেরো কেটে গেলো।

বিজ। তা আর একবার বোল্চেন।

সি-মা। (স্বগত) মুখে আঙুল তোমার। এ কথা বোলতে আর
একটু আটকালো না ? এমন “ভ্যাড়াকান্ত”, ভাতার
ও আর দেখিনে।

বিজ। ঠানুদিদি ! আমি তোমার নাতীকে যা বোলবো তা
না শুনলে তার কি আর রক্ষা আছে ?

সি-মা। নাতিবো ! আজ কিন্তু ভাই তোর কত্তাকে ভ্যাড়া
সাজিয়ে দেখাতে হবে ; তবে জানুবো ভালবাসা।

বিজ। এই সাজাই আরকি ? সে সময়টা তুমি ভাই বাইরে
থেকো। এখন যেটা হচ্ছে সেইটে দেখ।

(কলীরকাপের তামাক সেজে প্রবেশ ।)

কলি । (তামাক দিয়ে) বাইজি ! এক বাবু দরজামে খাড়া
হ্যায়, উপর আনে মাংতা ।

[বিজয়কালীর সমব্যস্তে প্রস্থান ।

বিজ । (নেপথ্য হইতে) শিউরৎ ! হিঁয়া পান্‌কি বাট্টা
আর চিলাম একঠো লাও ।

[কলীরকাপের সমব্যস্তে পানের বাটা ও চিলাম
লইয়া প্রস্থান ।

সি-মা । (স্বগত) ভাল ভ্যাড়া বানিয়েচে, এটা মাগ মাগ
কোরে একবারে পাগল হ'য়ে গেছে । জগদীশ্বরের
বিশ্বসংসারে যে কত রকম জানোয়ার আছে,
তার সংখ্যা নাই । তার মধ্যে মাগমুখো এও এক
রকম দুপেয়ে জন্তু । মানুষ আর মানুষ বলে না ?
আর মানুষ হওয়া বড় সহজ কথা নয় ? মনে মনে
আপনাআপনি আমি এক জন মন্ত লোক এ আজ
কাল অনেকেই বোধ করে ; কিন্তু তাদের মধ্যে অনে-
ককেই জানোয়ার বোলে বোধ হয় । কেও মাগমুখো
হয়ে বুড়ো মা বাপকে অন্ন দিচ্ছে না । কেও বার
মুখো হয়ে লোক লজ্জার মাথা খাচ্ছে । কেউ
মাতাল হয়ে নদামার পোড়ে মোচ্ছে । কেউ
ধনের লোভে বিশ্বাসঘাতক হোচ্ছে । কেউ গণ্ডা-
পাঁচ ছয় বিবাহ কোরে পাপের মহোৎসব কোচ্ছে ।
কেউ বাইরে বকাধাৰ্মিকের মতন, লোক দেখিয়ে

ভিতৰে ভিতৰে যে কুৰ্ম না কোচে, এমম কৰ্মই নাই ? শতকৈৰ মধ্যে একটা মানুষ খুজে পাওয়া যায় না । (ঙ্গণেক নিস্তন্ধ হুইয়া চাৰিদিক দেখে)
আমৰ ! ৰাতিৰ হোতে লাগলো যে ? এখম আসূচে না কেন ?

(বিজয়কালী ও কলীৰকাপেৰ প্ৰবেশ ।)

বিজ । ফুকি ! আওৰ পেশোয়াজ বন্দক নেহি দেনে হোণা । ৰোপেয়া মিলা হ্যায় । কলুটোলাকি মোটো বাবু, যেস্কা পেট ঢাকাই জ্বালাকি মাকিক হ্যায়, ও বৰষ যেস্কা বাড়ীমে এক বার মজুৰা হোণয়া । আবি ও বাবু আয়া থা, পৰশু ওঙ্কা বাড়ীমে সাদী হোণা, আজ পাঁচিশ ৰোপেয়া বায়না দে গিয়া ।

কলি । ঠান্দিদি ! কেমন মজা ।

সি-মা । তোমাদেৰ পেটে ভাই এতও আছে ? স্বপ্নেও তা জানতেম না ?

কলি । ঠান্দিদি ! আমাৰ আৰতো কোন সক নাই, তোমাৰ নাওবোঁই আমাৰ সব ।

সি-মা । এই ত ভাল ভাই, তুমিই বুঝেছ ভাল ; এ কি সকলে বুঝতে পারে ?

কলি । ঠান্দিদি ! ওকে যে আমি কি ভালবাসি, তা আৰ বোলতে পারিনে । আৰ ওকে নিয়ে আমি যে সক না মেটাই এমন সকই নাই । বিবিয়ানা, বাই-য়ানা, ইহুদীআনা, ওৰ সব বৰকম পোশাক ক'ৰে

দিয়েচি । যে দিন আমার যে রকম দেখতে ইচ্ছা হয়, তাই সাজতে বলি । বিশ পঁচিশ যোড়া ওর জুতোই কিনে দিয়েচি ; আপনার ঘরের ভিতর যা করি, কে তা দেখতে আসে ভাই ? তোমার সঙ্গে ভারি খোলাখুলি বোলে, তাই আজ সব ফেল্লেম । ঠান্দিদি ! আর একটা গোপনীয় কথা তোমার সাক্ষাতে বোল্‌চি, দেখো, কারেও বলো না । ও দৈবাৎ যদি বাপের বাড়ী কি অন্য কোথাও যায়, ওর পায়ের এক যোড়া জুতো নিয়ে আমি বুকে কোরে শুয়ে থাকি । তাতেও আমার মন খুব ঠাণ্ডা থাকে ।

সি-মা । মিছে বোক্‌চ কেন ভাই ? তুমি এমন হলে নাৎ-বোয়ের আর ভাবনা ছিল না ।

বলি । ঠান্দিদি ! আমার কথা বুঝি বিশ্বাস হ'ল না । তবে দেখাই । (বিজয়কালীর প্রতি) একবার তোমার পায়ের জুতো যোড়াটা দাওত । (বলিয়া জুতো লইয়া স্বদয়ে স্থাপন পূর্বক সিঁদুর মাতার প্রতি) ঠান্দিদি ! এতে যে আমি কি সুখী হচ্ছি, তা আর বোলে জানাতে পারিনে ।

সি-মা । (স্বগত) কি আপদ ! এটা মাগ মাগ কোরে এক-কালে বদ্ধ পাগল হয়ে গ্যাচে ?

বলি । ঠান্দিদি ! আমি ওর কেনা গোলাঘ, আমি ওর চাকর, ও আমার মনিব, ও আমার গুরু, ও আমার ইস্টদেবতা, ও আমার সাধনের ধন । কত তপস্যা করে যে ওকে আমি পেয়েচি, তা বোলতে পারিনে ।

ঠান্দিদি ! আমি এখন আর ইস্ট মন্থ জপ করিনে,
সে সব ছেড়ে দিয়েচি । এখন দিবারান্তির কেবল
তোমার নাৎবৌই আমার ভাবনা হোয়েচে ।

বিজ । দেখো, ভেবে ভেবে যেন পাগল হয়ে যেও না ।

কলি । ঠান্দিদি ! ওত এক কথা যা মুখে এলো তাই বোলো,
আমার যা হয় তা আমিই জানি । বুঝেচো ।

সি-মা । তার আর ভুল কি আছে, ওকি একটা কম মেয়ে-
মানুষ ; শাপভ্রষ্টা জন্মেছে ।

কলি । ঠান্দিদি । যদি বোলো তবে বলি, আমার চকে
আমি এমন আর দেখিনে । ওর কোন অঙ্গটী আমি
ত আর নিন্দের দেখিনে ।

সি-মা । নাতি ! বোলতে কি ? তুমি কিছু মনে করনা ভাই ?
অমন মাগ যদি অপর কেউ পেতো, সে তার চন্না-
মেস্ত খেতো ।

কলি । (ক্ষণেক হাস্য করিয়া) (স্বগত) ঠান্দিদি মনে
করেচেন আমি খাইনে । আমার চেয়ে মাগকে
ভাল বাসতে এমন আর কোন্ ব্যাটী আছে । আমি
যদি মেগের চন্নামেস্ত না খাব, তবে আর খাবে কে ?
(প্রকাশ্যে) ঠান্দিদি ! চন্নামেস্ত খাই কি না এক-
বার আপনার নাৎবৌকে জিজ্ঞাসা করে দেখুন
না ? আর জিজ্ঞাসা কোরেই বা কাজ কি ? এখনি
আপনাকে দেখিয়ে দিচ্ছি । (নেপথ্যাভিমুখে)
মোদো ! মোদো !

মোদো । (নেপথ্য হইতে) আজ্ঞা যাই ।

কলি । ওরে একটু পাংকোর জল আনতো ।

মোদো । (এক গেলাস জল সহ প্রবেশ করিতে করিতে)
(স্বগত) “মোদো মোদো” আর আজকের দিনটে,
যাবার সময় যা হোক আজ একটা রকম স্কম
কোরে যেতে হবে । দিদি-মা আমাকে যে ভাল-
বাসেন, আজ তাঁর যে দুর্দশা দেখা গ্যাচে, তা
মনে হলে আর বেঁচে থাকতে ইচ্ছে করে না ।

(মোদোর প্রবেশ ।)

কলি । চোলে আয় ব্যাটা । (গেলাস হইতে এক গণ্ডুষ
জল লইয়া) (মোদোর প্রতি) মর ব্যাটা তুই আর
এখানে কেন ?

মোদো । আজ্ঞে আমি রইলেম বা ? আমি ত আর কারো
সাক্ষাতে বোলতে যাব না ? “নেমকের চাকর,
আর কুকুর ।”

কলি । দেখিস ব্যাটা ? আর বলিত বয়েই গ্যালো ।
আমি ত আর অসৎ কর্ম কচ্চিনে । (বিজয়কালীর
প্রতি) একবার চরণটা ডুবিয়ে দাও ।

বিজ । (চরাণামৃত দিয়ে) ঠান্দিদি ! এ আর আমাদের
নুতন নয় ? তুমি কিন্তু ভাই কারো সাক্ষাতে বলো
না ।

মোদো । (স্বগত) আজ তোমার হাটের মাঝে হাঁড়ী
ভাঙ্গা হোচে । বরেন্দ্র বাবু সব দেখছেন । মধু-
সুদনও আর ভয় করেন না ।

কলি । (বিজয়কালীর চরণোদক পান করিয়া মস্তকে ও

অষ্টাঙ্গে হাত বুলাইয়া) ঠান্দিদি ! এ যে আমাকে
কি মিষ্টি লাগে, তা আর বোলতে পারিনে। এ
চন্মামেত্ত খেলেই আমার মন যেন নির্মল আর দেহ
পবিত্র হয়, মনের মধ্যে যে পাপ তাপ আছে, এমন
আর বোধ হয় না ?

সি-মা। মাগও এক রকম গুরু হে !!!

কলি। ঠান্দিদি ! গুরু শব্দ আর ত গাছ থেকে পোড়ে
হয় নি ? যার ভারিত্ব আছে সেই গুরু। তা,
স্ত্রীতে যে ভারিত্ব আছে, বোধ করি বিশ্বসংসারে তা
নাই। বিবেচনা করে দেখুন, মাগ যদি এ দিকে
একটু মুখ ভারি কোরে বসে, ও দিকে অমনি বিশ্ব
সংসার শূন্য হয়ে পড়ে। নির্বোধলোকেরা বলে
মাগের চেয়ে আর গুরুতর নাই। ঠান্দিদি ! এও
কি কথা ? না এ মনে ধরে ? দেখুন ! মাকে ফেলে
কত লোক বিবাগী হয়ে যাচ্ছে, মুনি ঋষিরে ত
অনেকেই গ্যাচেন, তাঁদের চেয়ে সামান্য নরে আর
ত জ্ঞানবান্ নয় ? মাগকে ফেলে কটা লোক বিবাগী
হয়েছে বলুন ? তবে যারা যায়, তাদের চেয়ে
পশুর জ্ঞান আছে। বিশ্বসংসারে মাগই সকলের
সার, তাঁর সেবা কোলে শরীরে কোন পাতক
জন্মায় না, আমি খুব বোলতে পারি, আমার শরীরে
কোন পাপ নাই।

মোদো। (স্বগত) পাপের গন্ধ মাত্রও নাই। তুমি যে
মহাপাতকী যম তোমার তরে একটা কেবল মুদ-

করাবের 'বিষ্ঠায়' নরক কুণ্ড, আর করমাসে ডাঙ্গস
গড়িয়ে রেখেচেন । একবার নিয়ৎ ফুরুলেই হোলো,
অমনি কাঁটা বন দিয়ে হিঁচুরে টেনে নে যাবে ।
সে সময়ে আমি যদি দেখতে পাই, দিদিমার যে
দুর্দশা কর্‌রেচ, আমিও একটা আস্ত যম দ্রুত হবো ।
এখনি আমার এমনি বোধ হচ্ছে, মাথাটা ভেঙ্গে
ফেললে তবে দুঃখ যায় ।

কলি । ঠানুদিদি ! একটা গীত গাই শুনুন ।

গীত ।

যারা গো অম্প বুদ্ধি জন ।
স্ত্রী-রতনে অযতনে করে জ্বালাতন ।
জগত দেখিলে চেয়ে, কি আছে রমণীর চেয়ে,
এমন রতন পেয়ে, করে অযতন ।
বনিতা লয়ে সংসার, সে ধন বিহীন যার,
বিফল জীবন তার, গৃহ যেন বন ॥

সি-মা । নাতি ! তুমি ভাই যে সব কথা বোল্‌চ, এ গুলি
জ্ঞানের কথা । বিস্তর লেখা পড়া শিখেচ, তাই
ভাই তোমার এ জ্ঞান জন্মেচে । সকলের কেমন
কর্‌রে হবে বল ? যা হোক তোমার স্ত্রী-ভক্তি
দেখে আজ খুব খুশি হ'লেম ।

মোদো । (স্বগত) লোকালয়ে দিকি নাম কিনলেন ।
কলীর একটা আদত জানোয়ার হ'লেন তার আর
সংশয় নাই ।

সি-মা । নাতি ! চের রাতির হয়েছে এখন চল্লৈম ভাই !

কলি । রাঙির অধিক হয়েছে বটে, আর বোসতে বোলতে পারিনে । কাল আবার আসবেন । আজ কি বা দেখলেন ? আরো কত দেখাবো ।

সি-মা । আসবো বই কি ? এখন চল্লম ভাই ।

[সিদ্দুর মাতার প্রস্থান ।

বিজ । মোদো ! তুই ব্যাটা আর এখানে কেন ?

মোদো । আমাকে আর কি কোন দরকার নাই ? তবে চল্লম এখন । (যেতে যেতে স্বগত) মধুসূদন এখন যাচ্ছেন না, আড়াল থেকে মজা দেখা যাক্গে । (কিঞ্চিৎ অন্তরালে দণ্ডায়মান) ।

বিজ । (ভ্যাড়ার পোষাক লইয়া, কলীরকাপকে দেখাইয়া) দেখ, আজ ঠান্দিদির ছেলে এই ভ্যাড়ার পোষাকটা পোরে এসেছিল, এটা পোরলে ঠিক ভ্যাড়ার মতন দেখায় ; মানুষ বোলে আর চিন্তে পারা যায় না । তুমি একবার এটা পর না ?

কলি । দেখি ! দেখি ! (হাতে লইয়া) বা ! সিদে ছোঁড়া ত মন্দ নয় ! এটা বেশ করছে । দেখি আমাকে কেমন দেখায় । (পরিধান) ।

বিজ । মাইরি ! তোমাকে ঠিক ভ্যাড়ার মতন দেখাচ্ছে ।

(বরেন্দ্র বাবুর প্রবেশ)

বরেন্দ্র । (নেপথ্য হইতে বলিতে বলিতে) কলিরকাপ কোথা হে !

কলি । (বিজয়কালীর প্রতি) কি সর্বনাশ ! বরেন্দ্র বাবু যে ! যা, এখন এ দিকে যেন এসেন না !

বিজ । (প্রশ্নানাভিমুখ)

বরেন্দ্র । (প্রবেশ করিয়া বিজয়কালীকে দেখে) একি !
আজ যে দিকি বাইজী সেজেচো । বন্দিকি বাইজি ।
(সেলাম কোরে) কর্ত্তা কোথা ।

বিজ । এই ছিলেন, কে এসে ডাক্তে তার সঙ্গে কোথা
গ্যালেন ।

বরে । (ভ্যাড়ার দিকে চাহিয়া) বা ! বা ! দিকি ভ্যাড়া
যে ? এটা কোথা পেলে ।

বিজ । কর্ত্তা আজ এনেচেন ।

বরে । একে কাশ্মিরি ভ্যাড়া বলে না ?

বিজ । অত জানিনে ভাই । (নেপথ্যাভিমুখে) মোদো !
এক ছিলিম তামাক দিয়ে যারে ।

মোদো । (নেপথ্য হইতে) আজ্ঞে যাই ।

বরে । হ্যাঁ বো ! এ ভ্যাড়াটা নড়াই করে ।

বিজ । তা বোল্‌তে পারিনে, আজ সবে এনেছেন ।

বরে । খুব তেজি দেখ্‌চি, বোধ করি নোড়তে পারে ।

(তামাক সাজিয়া মোদোর প্রবেশ ।)

বরে । (হু-হাতে ভ্যাড়ার মাথা ঠেলে দিয়ে তাল ধরিয়া)
(বিজয়কালীর প্রতি) না, নোড়তে শিখেনি ।
কোন গুণ নাই, কেবল ভড়ং সার ।

মোদো । মশায় ! আমি ঢের ম্যাড়ার নড়াই দেখেছি, আর
ম্যাড়াকে নড়াই শেখাতেও পারি, আপনি এইবার
হাত পেতে তাল ধরুন, আমি আগে ওটার কাণ
মোলে দি, তবে রাগবে, না রাগলে দু' মারবে কেন ?

বরে। (দু-হাতে তাল ধরল।)

মোদো। (ভ্যাড়ার কাণ মলিয়া) ঢুঁ ! ঢুঁ ! লাগে, লাগে।

বরে। কইরে কিছুই যে নয় ?

মোদো। মশায় একটু রস্থুন না ? না রাগলে তাল মারবে
কেন ? যতক্ষণ না রাগবে ততক্ষণ কাণ ম'ল্বে।

(পুনঃ কাণ মোলে) ঢুঁ ! ঢুঁ ! লাগে, লাগে, তাল।

বরে। কইরে কিছুই যে নয়।

মোদো। তাইতো মশায় ! এটা যে ভারি বোকা ভ্যাড়া।

আজ কাণ ম'লে ম'লে ঢুঁ শিখিয়ে তবে ছাড়বো।

মশায় ! এইবার তাল ধরুন দেখি। (পুনঃ কাণ
মলিয়া) ঢুঁ, ঢুঁ, লাগে লাগে, অড়র্ অড়র্ !!

বিজ। মোদো ! অত মাচ্চিশ কেন ? আর তোকে মার্তে
হবে না।

মোদো। তুমি জান কিগো ? এ রকম কোরে না শেখালে
তাল শিখ্বে কেন ?

বিজ। না তোর আর তাল শেখাতে হবে না, ওকে আর
তো নোড়তে দোব না।

বরে। শেখাগ না, তোমার এতে ক্ষতি কি ?

মোদো। তাইতো ভাল কোত্তে মন্দ হয়। (বরেন্দ্র বাবুর প্রতি)
আপনি তাল ধরুন দেখি ? এবার এনি কাণ
মোল'বো যেটুঁ না মেরে আর বাঁচবে না ?

কলি। (স্বগত) কি আপদ ! আজ তো ভারি নাকাল
দেখ্চি ? মোদো চাকর ব্যাটা মনের সাথে কাণ
মোল্চে। ওর দোষ কি ? আমার আপনার দোষে

এ নাকাল হোচ্ছে । ও তো আর আমাকে চিন্তে পারে
নাই, ভ্যাড়া বোলেই কাণ মোলচে । এখন যত-
ক্ষণ ঢুঁ না মারবো, ও কাণ মোলতে ছাড়বে না,
তার চেয়ে একটা ঢুঁ মারি । পোষাকটা ঠিক
ভ্যাড়ার মতন বোলেই রক্ষা ; তা না হলে এত-
ক্ষণ চিনে ফেলে লজ্জার আর শেষ ছিল না ।

মোদো । (কাণ মোলে) ঢুঁ ! ঢুঁ ! লাগে লাগে ।

কলি । (মস্তক তুলিয়া ঢুঁ মারণ ।)

মোদো । (বিজয়কালীর প্রতি) মা ঠাকুরন ! দেখলেন,
শেখালেই শেখে । আর ভ্যাড়াগুলোর প্রহারের
চেয়ে ওষুধ নাই । (বরেন্দ্রবাবুর প্রতি) বাবু !
এবার আর মাতে হবে না, তাল ধরুন দেখি ?

বরে । (হস্ত পাতিয়া তাল ধরণ)

মোদো । (মুখে) ঢুঁ ঢুঁ ।

কলি । (তাল মারণ ।)

বরে । মোদো ! তোর বাহাদুরী আছে ।

মোদো । মশায় ! আমি যে এ ভ্যাড়ার স্বভাব ইস্তকনাগাদ
দেখে আসচি । আমি খুব ভাল জানি ।

বরে । দিকি ভ্যাড়া ! (বিজয়কালীর প্রতি) বাইজি !
বোলতে পারিনে, যদি এ ভ্যাড়াটা আমাকে দাও
তা হলে আমি বিশেষ বাধিত হই ।

বিজ । না ভাই ! এ আমার ভারি সকের, আমি প্রাণ
থাক্তে তা দিতে পারবো না ।

বরে । তবে এক কর্ম কর, আজ একবার আমাকে দাও,

আমি তোমার ননদকে দেখিয়ে, এখনি আবার পাঠিয়ে দিচ্ছি।

বিজ। আমি তাও পারবো না ভাই? (স্বগত) কি সর্ব-নাশই আজ কোরেচি।

মোদো। (স্বগত) আজ আচ্ছা মজা করা যাচ্ছে। আমি কিছু কিছু বুঝি, যেমন কর্ম তার তেমনি ফল হচ্ছে। মন তুমি বুঝলে কি না, বাবুরা একেই বলে সত্যতা।

নবীনকালীর প্রবেশ।

মোদো। (স্বগত) পিশি-মা আর থাকতে পারেন না; কি বলেন শুন।

নবীন। বো! তুই যে মাকে বাড়ী থেকে বিদায় কল্লি, লোকালয়ে মুখ দেখাবি কেমন কোরে বল্ দেখি? আর এবাড়ী কি তোর বাপের বাড়ী থেকে এনেচিশ। কলীরকাপ কোথা গ্যালো, তাকে এখনি ডাকা, আমি দুটো একটা কথা বোলে যাই।

মোদো। পিশি-মা! আজ আমাদের বাবু কেমন এসেছে ভ্যাড়া এনেছেন দেখুন।

নবীন। (ভ্যাড়ার কাছে আসিয়া) এটা খুলে ফেলে) কলীরকাপ! লে কেমন করে? তোর কি এতে দিতে ঘোটে না। ছি।
ডুবুলি।

মোদো। (মৌখিক স্বভয়ে) ওঃ

যে ভ্যাড়া মনে কোরে কত কাণ ম'লেছি। কি সর্ব-
নাশ! কি সর্বনাশ! (স্বগত) শর্মা যেন কিছুই
জানেন না, ব্যাটা যেমন কুকুর, আজ তার তেঘি
মুণ্ডর হয়েছে।

নবীন। আমার যে কি দুঃখ হচ্ছে তা বলতে পারিনে।
হায় হায়! মায়ের আমার শেষ দশা হয়েছে, তিনি
ক-দিন আর বাঁচবেন, পেটের ছেলে হয়ে তাঁর
মুখের দিকে চেয়ে দেখলে না? অন্ধকার রাতিরে
মোদের সঙ্গে তাঁকে কেমন ক'রে বিদায় করলি?
তোদের যদি এতই ভার বোধ হয়েছিল, তা আমায়
কেন খপর দিলিনে? তা হ'লে আমি আপনি
এসে তাঁকে নিয়ে যেতাম। (বিজয়কালীর প্রতি)
বোঁ! পরকালে কি হবে বল্ দেখি?

মোদো। (স্বগত) পরকালে পোচে পোকা হবেন।
(প্রকাশ্যে) পরকাল কি আছে গা? ওঁরা পর-
কালের বুকে পাথর চাপা দিয়ে রেখেচেন। (স্বগত)
আজ দু-চার কথা বোলে নেওয়া যাক্। (বিজয়-
কালীর প্রতি, প্রকাশ্যে) মা-ঠাকুরগণ! কোন কথা
কোচ্চ না কেন গা?

বরো। কলিরকাপ! যাহোক লোকালয়ে খুব নাম কিনলে,
লেখাপড়া যা শিখেছিলে, তা তোমার ভন্মে ঘি ঢালা
হয়েচে। কেবল টাকা উপায় কোল্লেই যে মনুষ্য
নামের যোগ্য হয় এমত বোধ কোরোনা। সুরা
সেবন, লাম্পাট্য দোষ, বহুবিবাহ, বিশ্বাসঘাতকী, অপ-

ব্যয়, আত্মপ্রাণ, লোক নিন্দা প্রভৃতি যে এই ঔলিই কেবল দোষাকর এমত মনেও করোনা। স্ত্রৈণতাটীও বড় সহজ বিষয় নহে। দেখ, এক স্ত্রৈণতার জন্য তুমি যে মহাপাতক কোরেচ, পৃথিবীতে তাহাপেক্ষা আর কি পাপ আছে বল? জন্মভূমিকে পণ্ডিতেরা স্বর্গের গরিয়সী বলেন, আর জননীর তুলনা তাহারা কিছুরই সহিত দিতে পারেননাই। যদিপি কোন তীর্থ-পর্যটক দ্বাদশবর্ষ তীর্থ পর্যটন ক'রে জন্মভূমি দর্শন না করে, তাহার সে তীর্থের সমস্ত ফল ব্যর্থ হয়। তুমি কিনা স্ত্রৈণতা পরবশে, যে জননী তোমাকে দশমাস দশ দিন গর্ভে স্থান প্রদান, ও অসহ প্রসব বেদনা সহ কোরে এই বিশ্বসংসার দর্শন করালেন, যিনি আপনার শরীরের রক্ত প্রদান কোরে তোমার শরীরের পুষ্টি সাধন কোরেছেন, যিনি তোমার সামান্য পীড়াতে অসহ মনোকষ্ট পেয়েছেন, যিনি কোন উত্তম দ্রব্য প্রাপ্ত হোলে, তাহা তোমাকেই প্রদান করেছেন; যিনি তোমার জন্য ঈশ্বরের নিকট সতত হিত চিন্তা ক'রে ৷

স্ত্রৈণতাবশতঃ সেই জননী?

শেষে কি না এক মুঠো

হইতে বহিকৃত কোরে

আর এই স্ত্রৈণতা

হোলো বল দেখি ৷

সাজতে বোলনে

লোকালয়ে মুখ দেখাবে কেমন কোরে, এখন গলায়
দড়ী দিয়ে মর। তোমার মুখে আশুণ, তুমি যা
কোরেছ, তাহাতে তোমার মরণই মঙ্গল দেখছি।

(রাধামণির প্রবেশ।)

রাধা। বাবা বরেন্দ্র! কলীরকাপকে গালাগালি দিওনা,
মায়ের প্রাণে ব্যাথা লাগে। আমার গর্ভকে ধিক!
(কলীরকাপের প্রতি) বাবা! আমি এমন গর্ভও ধরেছি-
লাম। লোকে পুত্র কন্যার কিসের তরে কামনা করে?
বুদ্ধ পিতা মাতাকে প্রতিপালন, প্রাদু শান্তিতে পূর্ব
পুরুষগণকে সন্তোষপ্রদান, লোকালয়ে লোকলৌকি-
কতা করিয়া পিতা মাতার মুখোজ্জ্বল করিবে এইমাত্র।
কলীরকাপ! তুমি কলীর ছেলে তোমার দোষ কি?
কালের মতনই কর্ম কোরেচ। 'বাবা! বেঁচে থাক,
সুখে থাক, তোমাকে অধিক আর কি বোলবো
যে কর্ম কোরেচ "ভ্যালারে মোর বাপ" !!!

[সকলের প্রস্থান।

যখনিক পতন।

~~~~~











